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A MIS HIJOS 


Culpa es en parte de mi holgazanería intelectual 
que estas páginds escritas á la 'memoria, no lleguen 
d vosotros con algún estilo , con aceptable dicción, con 
el ropaje adecuado. Sin embargo, guardadlas como 
una narración verídica de las vicisitudes de mi vida 
en la época á que se refiere, para que os sirva de 
entretenimiento , útil , si os proponéis reflexionar 
sobre los hechos conque dice relación. 

Echaréis de menos las galas del lenguaje; pero 
si el roce con las obras de los buenos autores, de los 
reputados estilistas, hubiera podido impelerme á 
hacer contorsiones de imaginación ó hacia un culte- 
ranismo en mi postizo para dejaros herencia de eru- 
dito; consuélame al fin poder esportéeos la verdad en 
los términos mejor avenidos con mi llaneza y con 
mi escasa y rudimentaria cultura. 

i Salud, y juicio! . . . . 
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¡MUERTO DE HAMBRE! 

Expedicionario del «Salvador» en su última aven- 
tura, lialu'a permanecido algunos días en «Cimarrones» 
con la mayor parte de mis compañeros en el campa- 
mento de Xpotorno. El Imcn trato que este digno je- 
fe nos dispensó y la sólida alimentación que hubo de 
proporcionarnos, nos restauraron un tanto el casi per- 
dido vigor físico, ministrándonos á la ve/ el consuelo 
moral que habíamos menester en medio del tormento 
que la pérdida de la expedición causara en el animo de 
todos y que dió margen á numerosas y sensibles de- 
fecciones. 

Este doloroso resultado tiene fácil explicación; 
nuestro fracaso fue una esperanza frustrada; había 
una muchedumbre indefensa, perseguida, errante, 
sacrificada impunemente, sin más auxilio que el de su 
astucia para ocultarse ó el de su agilidad para sus- 
traerse al golpe del perseguidor; debíamos armarlos 
para que se convirtieran en combatientes ó agresores. 
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y á la postre, desvaneciendo esas ilusiones, vinimos á 
aumentar su número, á alentar al enemigo, á hacer 
más difícil su angustiosa situación A la que había con- 
tribuido el reciente cambio radical de vida, cuanto á 
la alimentación irregular y defectuosa, que engendra 
estados patológicos, y al vestir escaso y sin aseo que 
los exacerba con la desmoralización. 

Los hermanos Juan y l’ascual Ossorio, Manuel 
l’imentel y otros se habían adelantado en busca del 
Gobierno Cubano, quedándome con López de Queralta 
y algunos más, para seguir sus huellas en la primera 
oportunidad 

f Jegó el día de emprender nuestra peregrinación; 
estrechamos la mano de Sportorno, y puesto á la ca- 
beza de la liliputiense columna un práctico competente 
(Valladares) hicimos rumbo al Este. 

Marchábamos sobre la parte montañosa de Trini- 
dad. Era el otoño; las hojas amarillas alfombraban 
el suelo cubriendo la espesa y profunda capa de des- 
composición vegetal que año tras año se había venido 
depositando y que por su blandura, al hundir el pié 
cuando no se resbalaba por la humedad del rocío ó de 
la lluvia, hacia más trabajosa la jornada. Íbamos á 
rumbo , es decir, á salir á un punto determinado, sin 
vericueto ni señal alguna, guiados por el práctico que 
como todos los campesinos, parecía llevar una brújula 
mental que le daba la seguridad matemática de no ex- 
traviarse. Inmenso era el bosque; podía asegurarse 
que los rayos del sol no habían calentado allí la tierra, 
porque la urdimbre de la vegetación y del espeso 
follaje parecía tener la consigna de conservar peren- 
nemente la humedad y la sombra. Onduloso y desi- 
gual el suelo, y extraños nosotros Asemejantes desni- 
veles, con más, calzado extranjero de suela doble y 
de tacón, nos aconteció que el rifle, el machete, las 



cápsulas, las polainas y hasta la manta terciada, de 
parafernalia indispensable para nuestra nueva vida de 
aventuras, se tornaron primeramente en objetos su- 
pérlluos ó de discutible utilidad y luego en onerosa 
carga para nuestros músculos á medida que adelantá- 
bamos en la obligada peregrinación. El equipo del 
soldado aumenta de peso con la marcha. 

Subiendo y bajando alternativamente al compás 
de esas arengas disimuladas del espíritu que llamamos 
bromas, en los primeros momentos, apenas si nos bas- 
tábamos después para aspirar y respirar con embara- 
zo al asirnos jadeantes de los árboles, arbustos y pa- 
rásitas para no caer y rodar cuesta abajo desairada- 
mente. 

— ¡Cuán distinto de esto — exclamaba uno fatiga- 
do— es ponerse delante de una máquina fotográfica 
después de un buen almuerzo y hacerse reproducir 
ataviado con los atributos del soldado y del patriota, 
exhibiendo la espléndida figura á sus familiares y ami- 
gos ó al curioso viandante de Broadway en el escapa- 
rate de un laboratorio! Pero no haya cuidado 

que si triunfamos, no fallará quien nos dedique algún 
soneto 

— Ahí en esa otra loma, á una voz — dijo el prác- 
tico — está la prefectura de «Pico Blanco». 

— ¿Y qué distancia será esa de unavozl — se pre- 
guntaban los expedicionarios. 

— Aquí mismo — repuso el práctico, — significan- 
do la proximidad del lugar. 

Con tan halagüeña noticia recobramos bríos y 
esforzándonos, empezamos á descender hacia la cuen- 
ca, poco menos que entusiasmados, cada cual con el 
propósito decidido de saciar el hambre que de nuevo 
comenzábamos á experimentar. Bajábamos á tran- 
cos para después ascender la cuesta empinada de la. 
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Prefectura. Ansiosos de llegar, íbamos tan unidos 
como lo permitía el terreno, echándose de menos al 
habanero Jackson que se rezagaba á cada momento, 
voceando con frecuencia ó articulando débilmente, 
porque más no podía, el arrullo de la tojosa, para lla- 
marnos. 

Enjuto como era y sobre enjuto de naturaleza, 
desgastado por !a fatiga, llevando al hombro largo fu- 
sil de Springfield que él llamaba espingarda , parecía 
un espectro fantástico forzándose el paso entre las ma- 
rañas y ramajes, los cuales á veces no podía arrollar 
con el pesado armamento, cayendo el infeliz de bruces 
según testimonio indubitable de las escoriaciones y 
rasguños que le desfiguraban el rostro. 

Con indecible trabajo coronamos la loma y llega- 
mos á la Prefectura. 

Allí encontramos, además dei Prefecto y su fami- 
lia, á un norte americano que militaba en las fuerzas 
republicanas. 

Disimuladamente paseamos la vista arriba y aba- 
jo, ávidos de alimento, por todo el rancho, tratando de 
explorar anhelosos en el rostro de cada uno de los de 
la casa la expresión del apetito saciado. A mi se me 
ocurrió mirar á los perros de la familia para ver si 
presentaban señales inequívocas de hartura, pero en 
vano ¡si tenían hundidos los hijares! y entonces hasta 
la cotorra que sobre un pié descansaba en un aro de 
bejuco, al oirla que gritaba, se me antojo que obedecía 
á los tormentos del hambre 

Efectivamente, se nos informó que allí no había 
más que agua, eso sí muy cristalina como la ofrecen 
aquellas montañas, asegurándonos que si hubiéramos 
llegado dos días antes habríamos encontrado grande 
abundancia de riquísima carne de una novilla sebada 
como otra no se había visto. 
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Laboca, — con la ponderación de la novilla que 
cayó corno miel sobre hojuelas, — se nos hizo agua; el 
estómago se nos contrajo algunos centímetros más, el 
pensamiento volvió rápido hacia las pasadas penurias 
del desembarco, nos miramos unos á otros con morte- 
cina languidez, nos entendimos y alzándonos de nues- 
tra posición oriental medio entumecidos, reanudamos 
la marcha desconfiados, como si nos guiara en vez de 
la estrella fulgente de la esperanza, la escuálida cala- 
vera de la necesidad, 

Al salir nosotros, una joven y simpática guajira 
escurriendo las heces á úna botella de miel de abejas, 
ofrecía al estenuado norte americano poco más de un 
dedal del ya exhausto licor, diciéndole: 

— No le pondré mucha agua pa que no quee de- 
sabría. 

—-No, señorita— contestóla el rubio yankee — 
pónela bastante agua, porque yo más quiero mucho 
malou que poco buenou. 

Indudablemente el hombre prefería la cantidad á 
la calidad, y yo he de confesar que por esta vez sentí 
los retortijones de la envidia. ¡Qué dulce y apetitosa 
estaría aquella sambumbia ó «duba lábre», como aho- 
ra se la llamaba! 

A las tres leguas, con Jackson siempre rezagado, 
dimos con un rancho de familia. 

También nos dijeron que dos días antes se habían 
acabado los recursos, usando para ello una expresión 
familiar entre los campesinos: 

— Kstamos á til timos de mes — decía el sangrienta- 
mente jocoso patriarca de la selva — sí, señor, á últi- 
mos de mes , hace dos días. 

¡Dos días! Dense que vo debería llamarme 

«Don Cuarenta y ocho horas después;» porque siem- 
pre llegaba con dos días de retraso en pos del alimento. 
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¿Qué hacer en semejante situación? Las fuerzas 
nos abandonaban y la extenuación se nos venía, pre- 
sentándonos terrible disyuntiva. Optamos por el re- 
poso que siempre refresca las ideas, y presto nos acu- 
rrucamos, sobre el duro suelo, hacinándonos sobre la 
reducida área de la habitación. 

Aquella rústica vivienda consistía en cuatro esta- 
cas que á manera de columnas sostenían el agreste 
techo de guano de manaca , atadas sus goletas al en- 
cujado de yaya ó de guairaje. No había pared, tabi- 
que ni lienzo lateral que protegiera el rancho por los 
flancos, que todo ello estorbaría para huir en caso de 
un asalto. 

Dejamos caer los párpados y al parecer dormía- 
mos, que la debilidad no nos dejaba más que dormitar, 
soñar; discurrían fantásticamente por nuestra calen- 
turienta imaginación suculentos platos de cuanlos 
manjares nos eran conocidos aún de nombre ¡cómo 
saboreábamos tanto bocado exquisito! y al des- 

pertar, cuánta amarga realidad! ¡tragos de agua ca- 
liente con ají guaguao para confortarnos el estó- 
mago! 

A las dos de la mañana la inundación del piso por 
la lluvia nos hizo poner en pié; nadie hablaba; cada 
cual devoraba su propio pensamiento, excepto Jackson 
que sentado apoyando la cabeza en una estaca, parecía 
no darse cuenta de nada, suspirando, aspirando anhe- 
losamente y murmurando palabras ininteligibles 

Apaciguó su furor el aguacero, y uno, sin duda el 
más osado ó enérgico emprendió un viaje de circunva- 
lación á algunos cordeles de distancia, regresando lue- 
go con la noticia importantísima de haber descubierto 
una punta de malangas. 

Aquello fue como la voz de slruck ile! de los mi- 
neros de Pennsylvania al dar con el petróleo. El no- 
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ticiero á seguida hizo un ademán y todos nos dispusi- 
mos á seguirle. 

Yo me dirijí antes al pobre que se reclinaba silen- 
cioso sobre la dura estaca; le llamé y no me respondió; 
le así del brazo, le sacudí y se desmadejó hasta dejar 
caer la cabeza. 

— Jackson! Jackson! — le grité. 

— Yo yo no me llamo Jackson . . . yo me 

llamo Jesucristo. . . Jesucristo 

Le tomé el pulso, le tenía débil y blando, la piel 
fría; deliraba. 

Le abrigamos como mejor pudimos, colocándole 
en el espacio más seco del rancho y tras una mirada 
de compasión hacia el enfermo, partimos en demanda 
de las malangas. 

Loco después regresamos con unos cuantos tu- 
bérculos cada uno, y fué nuestro primer cuidado asar- 
los al rescoldo para ofrecérselos al inválido; pero él 
continuaba frío, indiferente comatoso. 

Devoramos aquello que era desayuno, merienda, 
comida y colación todo de una vez, escasa y malamen- 
te, porque las malangas no estaban en sazón, echán- 
donos de nuevo á esperar el alba. 

La situación de Jackson al día siguiente era aún 
peor; apenas si se le hallaba el pulso; suspendiéndole 
el párpado se le veía la pupila vaga y luego sombreado 
el labio por una veta entre negra y azulosa. 

Nuestra impotencia excitóla compasión del dueño 
de la casa. 

— I’ara encontrar carne — nos dijo — es menester 
pasar el rio que está botao; ha llovido mucho y el ga- 
nao está á dos leguas de aquí; pero eso no es nda ; mi 
hijo el más grande sabe nadar; tiene mucho de aquí 
(tocándose la sién) á la verdad yo no lo niego y es gua- 
po; pero que él no lo oiga, porque los muchachos en 
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cuántico que los celebran se ponen más ufanos y más 
perros ; se vuelven repunantes y se echan á perder. 
El se terciará su cáscara (lazo de cuero) y álas 12 es- 
tará de vuelta con la carne. Le daremos caldo al en- 
fermo, pero ustedes do se queden aquí porque detrás 
vendrá el gringo y lo que es yo me mudo ahorita con 
la familia y el enfermo. 

El itinerario de nuestro práctico nos hizo tomar 
rumbo distinto al del rio crecido, despidiéndonos m 
mentís de Jackson para siempre 

Al día siguiente el ranchero nos hizo saber por 
un hombre de la Posta que al darle un güiro de caldo, 
el pobre Jockson exhaló un ronquido, hizo una contor- 
sión y expiró. El dueño y su familia, según nos dijo 
el mensajero, le dieron sepultura bajo un árbol coposo, 
colocando sobre aquella una palizada y doble camada 
de piedras, para preservar el cadáver de la polifagia 
de los perros jíbaros y puercos cimarrones, colocando 
á la cabecera de la agreste fosa el atalaya de los muer- 
tos:— una cruz! 

¡Paz al patriota víctima del hambre! 

★ 

* * 

INOFENSIVO Y LET^L. 

Comentamos la infausta nueva con el énfasis con 
que somos dados los humanos á acentuar el elogio de 
los muertos, si bien en este caso, aun á través del 
tiempo, me parecen merecidas las alabanzas que tri- 
butamos al patriota infortunado. 

Por el camino habíamos deglutido con ansia ver- 
dadera lo único que nos fué asequible: — amarillas 
guayabas cotorreras, las que, triscando como escola- 
res en asueto, arrancábamos á derecha é izquierda del 
sendero. 
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Nuestra permanencia allí nada nos traería que 
satisfaciese por lo pronto nuestro capital deseo, que era 
el de comer. El fogón estaba apagado, y Irlo como 
sus cenizas, í'ué el recibimiento que se nos hizo. 

La pérdida de la malhadada expedición parecía 
gravitar como un delito sobre nuestros estómagos más 
que sobre nuestras cabezas, y en verdad que la tran- 
quilidad de conciencia si alimenta el espíritu, no sos- 
tiene el cuerpo ni infunde á los extraños el respecto ni 
aún la conmiseración que merece la desgracia. O el 
hambriento es exquisitamente susceptible y malicioso, 
•i á nosotros se nos ocultaban hostilmente los recur- 
sos 

Nuestras cavilaciones no eran hondas, pero si rá- 
pidas y sucesivas, y la nota predominante en la ebulli- 
ción constante de nuestros cerebros era la de la impa- 
ciencia. 

A falta de comestibles, bueno era el marchar en 
pos de nuevos horizontes. 

— En marcha! — nos dijimos, y el práctico nos 
condujo y dejó en el Hoyo del Guayabal que como su 
nombre lo indica, era una concavidad formada entre 
la sierra, accesible por el cauce de precipitado y pe- 
dregoso arroyo. 

Allí moraba un ranchero como de 50 años de edad 
con su esposa y tres chicuelos. El, con la barba libre 
de filo de navaja hacía tiempo, según lo crecida y 
bronca, y ella y los niños con el semblante anémico y 
sombreado comopor deficiente alimentación. 

— El temporal del otro día — nos dijo — y el jala 
pa cá y jalapa allá de las contra guerrillas que andan 
detrás de los despedicionarios nos tienen sin carne 
que comer; aquí la pasamos como las cotorras — seña- 
lando á una pila de guayabas que en un rincón había 
—y hace dos días — (¡ Dale con lostfos días !) — que no 
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lomamos ni agua caliente, — que asi también se lla- 
maba al agua endulzada con miel de abejas. 

Nuestra vista, mientras así se expresaba nuestro 
interlocutor, no se apartaba de una tabla de yucas que 
parecían en sazón á la orilla opuesta de la aguada. 

— ¿Y esa yuca? — interrogárnosle. 

—Esa yuca, camará, es agria, y desgraciados los 
que la coman porque es veneno. 

— ¿Veneno? — reflexionamos — de seguro que es- 
te tío se propone que nos marchemos, para gozar el 
solo de su sembrado. ¡Qué ha de ser veneno! 

Y así pensando, á una señal nos internamos un 
tanto en la maleza volviendo al poco rato con estacas ó 
janes, yaguas y bejucos que nos sirvieron para levan- 
tar de improviso una vivienda en la que asentamos 
nuestros reales, con no poca admiración del ya atónito 
ranchero que comprendía nuestras intenciones de aca- 
bar con el yucal. 

Tres piedras, unos zoquetes para leña y un calde- 
ro que á él mismo pedírnosle prestado, constituyeron 
nuestro hogar, y sin perder un instante, pusimos ma- 
nos á la obra de arrancar las yucas, mondarlas, echar- 
las á cocer, enterrando otras en el rescoldo, después 
de sazonar aquellas con algunos granos de ají guaguao 
y zumo de limón. 

El hombre cuchicheó con los de su familia, y for- 
mando todos una fila, de mayor á menor escalonados, 
nos contemplaban con tamaños ojos, como que se ima- 
ginaban estar en presencia de una horda de suicidas ó 
de locos. 

El líquido se puso en ebullición; empezó á sonar 
la música anhelada, la tónica y vigorizante del primer 
hervor; esgrimimos los güiros y jicaritas de que ve- 
níamos provistos con demasiada antelación y casi vol- 
camos el original puchero en nuestro afán de acudir á 
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llenarlos, todos simultánea y precipitadamente, para 
apurar el suculento caldo. Tal fue nuestra sopa pre- 
cursora del entremés, principio, asado y postres que 
sinigficaban, in tollo, las raíces por nuestras propias 
inanos arrancadas. 

Comimos hasta la saciedad al compás de las excla- 
maciones de «¡Alabao!» «¡Virgen Santa!» «¡Vean eso!» 
<le los individuos de la estupefacta familia que se per- 
signaban pálidos, emocionados y cariacontecidos. 

—¡Esa gente se ha envenenao! — decía el padre. 

— ¡Dios los ampare! — exclamaba la madre vol- 
viendo el rostro, á la vez que el mayor de los chiquillos 
se bebía las lágrimas; le que casi no nos afectaba por- 
que pocos días antes habíamos devorado carne de un 
majá que desollamos Manuel Royes y yo. 

Nosotros en el entretanto, merced á ese consuelo 
indescriptible que se experimenta cuando ya tiene es- 
peranzas de morir de indegestión quien la víspera es- 
perara morir de hambre, luimos restituidos á nuestro 
antiguo buen humor y comenzamos á ser locuaces, á 
sentirnos felices y hasta deseábamos el momento do 
recibir nuestro bautizo de fuego, sin descuidar por eso 
el caldero que, renovada el agua, y la yuca, y el ají, y 
el zumo de limón, se sentaba otra vez magestuoso so- 
bre sus tres piedras calcinadas. 

Si en rigor lo primero fué el almuerzo, no tarda- 
mos una hora en servirnos la comida con no desmen- 
tido apetito y con sin igual contentamiento. 

Llegó la noche; se las dimos buenas al ranchero á 
quien juzgamos pechicato usando de agudezas, que 
sospecho, y nos fuimos á dormir, lográndolo satisfac- 
toriamente como si fuéramos unos benditos. Fue una 
de las noches más felices de aquella época singular de 
nuestra vida. 

Al siguiente día, al otro y al otro repetimos la cu- 
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linaria operación, y encontrándonos fortalecidos, em- 
prendimos la marcha con nn práctico de la casa de 
postas , que por allí pasaba. 

Aquel mismo día el ranchero, constituida su fa- 
milia en asamblea consultiva, por unanimidad de los 
votantes, tuvo forzosamente que convencerse de que 
la que ól tenía por yuca agria venenosa era tan ino- 
cente como la yaca dulce y se decidió á probarla. 

Pocos momentos después de deglutirla, su mujer 
cargaba con él intoxicado por la misma yuca, para in- 
ternarlo en el bosque con sus hijos, porque se aproxi- 
maba una contra-guerrilla que nos seguía la pista. 
Así se sustrajeron á la persecución, sin otro susto que 
el no pequeño que pasó el infeliz ciudadano que por po- 
co no sobrevive al envenenamiento. 

La contra-guerrilla, según después supimos, per- 
maneció aquel día en el Hoyo del Guayabal, y como 
viera las señales inequívocas de que nos habíamos ali- 
mentado largo y tendido de aquellos tubérculos, única 
vianda que allí había, se decidió á utilizarlos. Comié- 
ronlos en abundancia, se enfermaron, y renunciando 
á perseguirnos, retrocedieron á su campamento, des- 
pués de haber sepultado á cinco hombres de los suyos 
que fallecieron por haber comido de la yuca agria. 
Nuestro práctico en dejándonos, se fué á reconocerlas 
cinco sepulturas 

Indudablemente la yuca era agria; y todos hemos 
leído que contiene en gran cantidad ácido prúsico. 
Con posterioridad pude ver sus efectos profundamente 
narcóticos en individuos que la comieron. Pero noso- 
tros en aquel caso solo experimentamos satisfacción y 
bienestar. 

Tomen la palabra los fisiólogos; tal vez el caso 
valga la pena. 

* 
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SINCOPE, ASALTO, DESOLACION Y «JUERTE. 

Esfuerzos casi sobrehumanos nos costaba el pro- 
seguir la marcha, y solo el convencimiento de que sin 
movernos sería seguro perecer de inanición, era lo 
que nos comunicaba impulso, creyendo en el adagio 
que más tarde oíamos repetir al general Modesto Díaz: 
— «el que no anda no tropieza. » 

(lomo legión de espectros, atravesábamos los 
bosques, hasta que una antiquísima pista ó picado co- 
mo el campesino dice, que probablemente sirvió anta- 
no á algún ignorado squatter ó á algún arranchador 
de esclavos cimarrones, nos condujo al lecho de la fér- 
til corriente denominada arroyo de Velázquez. Segui- 
mos por una de sus márgenes andando largo trecho, 
hasta dar con el rancho del guajiro Agustín Lemus, 
viejo enteco, peto nervudo, alegre y animoso como 
pocos. 

Nos recibieron con algún recelo, inspirado por 
nuestro exótico traje de expedicionarios que les hizo 
pensar fuéramos enemigos, pero á poco se convencie- 
ron de nuestra calidad de cubanos, y después de escu- 
char atenta v cariñosamente el relato de nuestras 
desventuras, la más acendrada hospitalidad vino á 
galvanizar el decaído espíritu, sobre todo, cuando se 
nos ofreció en abundancia excelente carne de vaca y 
boniatos asados y cocidos. 

Era yo el más extenuado; apenas si podía respirar, 
y todos me contemplaron como al seguidor de Jackson 
en su viaje á la Eternidad cuando al llevarme á la boca 
el alimento, fui presa de un síncope que me hizo des- 
mayar en tierra. 

Una hija de Lemus que guardaba la única ave de 
la casa, un pollo, con extraordinario cuidado para 
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cuando saliera del suyo, pues so le aproximaba la hora 
de la maternidad, sin consultar á nadie, con generoso 
instinto, sacrificó en mi obsequio la volatería y á poco 
me sirvió del caldo aderezado con sal y yerba buena. 

Copiosa transpiración bañó todo mi cuerpo, pre- 
cursora de una deliciosa reacción que me infundió el 
casi extraño hálito do la vida que había sentido extin- 
guirse. 

Me apercibí obstinadamente á seguir con mis 
compañeros, pero la familia se opuso haciéndome ati- 
nadas reflexiones, viendo yo luego partir á aquellos 
con el dolor y la desconfianza consiguientes á la pri- 
mera separación de mis probados amigos, para quedar 
á la ventura entre desconocidos, sobre quienes, como 

sobre mí, pesaba una sentencia de muerte 

Allí, imperando la noche con sus misteriosos rui- 
dos v sus densas sombras, se confirmaron las noticias 
del inmenso desastre moral que en el ánimo de la gen- 
te de los bosques ocasionara la pérdida de la expedi- 
ción. Muchos se habían acogido al indulto ofrecido 
por las autoridades españolas, albergándose en sus per- 
filados; otros llegaron á servirles de prácticos para 
perseguir á los « tenaces » y otros tomaban las armas 
para combatirnos decidida y ferozmente. 

¡Cómo suelen influir pequeñas causas en la suerte 
de la guerra! ¡Cuán distinta situación si hubiéramos 

desembarcado felizmente! 

A los pocos días estaba yo físicamente restaurado: 
pero me era imposible andar por impedírmelo las úl- 
ceras abiertas que al menor rozamiento me hacían 
manar sangro de las piernas. 

El pánico envenenaba la atmósfera de aquel ran- 
cho; durante el día el silencio que se guardaba era 
profundo; se aventaba el humo del fogón, que ardía so- 
lamente en los momentos do imprescindible necesidad 
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para no ser denunciados por la humareda; el oido, 
siempre puesto á todo viento, y se dormía de noche, 
según lo recomendaba Lemus, « con un ojo cerrado y 
otro abierto . » Solo aquel heroico ó incansable viejo 
emprendía sus excursiones, y montero ña pitra sangre 
como era, traía siempre vacas escogidas para el sus- 
tento de sus familias. 

Un día estaba fuera Lemus. Las mujeres, educa- 
dos vista y oido para contrarrestrar sorpresas, me 
avisaron durmiendo yo por excepción la siesta junto 
al fogón, único sifio y única hora que podían calmar 
mis reumáticos dolores, que por lo intrincado del bos- 
que á retaguardia venía gente. Contuve la respiración, 
miró cuidadosamente y escuché 

— Habrán olido ustedes á la gente, porque yo no 
siento ruido — Ies dije — ni veo absolutamente nada. 

— Pues nosotras nos vamos — me contestaron — 
y arrastrando sus líos de ropa y lo demás manuable, 
se ocultaron entre la espesura. 

— Pues yo no me voy — las dije— si son ellos, ya 
lo sabrán ustedes con certeza por los tiros. 

En verdad, que, cansado de ansiar por nuestra 
fuerza para incorporarme, casi prefería exponerme á 
morir, á lanzarme al monte indignamente entre las 
faldas de aterrorizadas fugitivas, decisión quijotesca 
propia de un novicio que presto no obstante hubo de 
pesarme; porque al ver un grupo de hombros armados 
de fusiles, comprendí la realidad, más no quise dejar 
mal puesta la bandera: — era yo joven y no podía ex- 
ponerme al veredicto de cobarde fulminado por mu- 
jeres. 

— Alto! Quién vive? — grité á los que avanzaban. 

— Cuba lábre! — me contestó una voz con genuino 
pcento de español. 

Atisbo, preparé mi Spencer v miré hasta distip-. 
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guir la fisonomía del que venía delantero, la que con- 
firmó mi audición. 

— ¡Avance uno ó hago fuego! — prorrumpí. 

El individuo, hecho cargo de mi intimación, con 
una señal hizo detener á los demás y avanzó solo. 

Albricias! Traía una escarapela formando una 
estrella solitaria, cucarda de Cuba Libre. 

Era José Galeote, andaluz y soldado desertor del 
Batallón del Orden. Andaba recogiendo ó reclu- 
tando hombros útiles para el servicio, y en prueba de 
ello me exhibió las credenciales de sñ comisión, firma- 
das por un Jefe cubano caracterizado. 

'lodos ellos penetraron en el rancho; regresó la 
familia y aquella tarde nos luó servido un soberbio 
ajiaco en un plato de palo, ó balay, y en una banr/aHa, 
enorme jicara de güira, que fuó destinada al caldo sa- 
zonado con ají cachucha. 

r^as noticias que de sobremesa nos comunicaron 
los recién llegados fueron, por supuesto, halagüeñas 
en extremo, como cuadra al patriotismo fustigado, po- 
ro no rendido. 

Vi en Galeote, sentenciado á muerte y conocedor 
del terreno, una garantía para valerme de é| v conti- 
nuar mi viaje al Gamagüey adonde también él se din- 
jía, y á los 28 dias de permanencia en el bohío del buen 
Lemus reanudé mi marcha, vendóme con Galeote 
acompañado de su mujer, guajirilla que con él com- 
partía las glorias de una errante luna de miel. 

A la madrugada siguiente, una guerrilla sorpren- 
día el rancho con una descarga de fusilería, capturán- 
dolos á todos é hiriendo entre otros, á una negra ancia- 
na que ya con no poco trabajo se arrastraba hasta el 
logón para ver do asar algún boniato, mientras el ca- 
lor artificial la consolaba del frío de sus 90 años de 
mísera existencia. 
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Los restos de la negra fueron sepultados por 
piadosa mano después de retirarse el enemigo. 

A los dos días descansábamos en la Prefectura 
del Charcon. 

Aquí — me decía Galeote — podemos estarnos un 
par de días mientras se lava la ropa de mi mujercita, 
porque no habrá novedad. Esta gente es muy patrio- 
ta; viven muy escondidos y el rancho está acabado de 
hacer, sin vereda, sin camino ni pojado por donde na- 
die venga á molestarnos. 

— El demonio las carga — le contesté — y yo no 
me quedaría confiado, en la jurisdicción de Trinidad, 
por lo que V. sabe de traiciones y movimientos del 
enemigo hasta en grupos de á cuatro para perseguir- 
nos, convencidos de que no hay cartuchos. 

— Nada, ya V. verá. Aquí no viene nadie. ¿V. no 
vé que aquí el diablo dio las tres voces? 

Ya me daba vergüenza manifestar más temor y 
ino resigné á quedarme aunque á regañadientes. 

Eran moradores de aquella Prefectura unos vein- 
te hombres además de la numerosa familia del prefecto 
compuesta de varias mujeres y niños. Los hombres, 
enfermos rezagados, no tenían armas de ninguna es- 
pecie, y en reducido espacio en el plano inclinado de 
una loma ocupaban tros bohíos pequeños. 'Yo con 
Galeote, su mujer y su asistente el congo José, tomé 
posesión del rancho más grande, situado casi en el 
centro del irregular batey improvisado. 

Debíamos do partir al día siguiente á repetidas 
instancias mías, y al cerrar la noche nos recogimos 
todos menos José que quedaba preparando el matalo- 
taje ó guacabina consistente en carne do vaca frita 
con sebo de riñonada. 

Como las 10 ú 11 de la noche serían, — que allí no 
habia reloj para precisar las horas, por más que algu- 


2 



— 22 — 

nos á favor del hábito se aproximaran á la habilidad 
de Manggiamelo, — cuando el olor corroborante de la 
fritura tocándome el olfato aguzado por el hambre, rne 
hizo despertar. 

— José— le dije al congo — déjame probar la gua- 
cabina. 

A poco me engullí un buen pedazo de carne que 
hize rodar suavemente hasta el esófago con los tragos 
de agua que apuré de un güiro. 

Notó que lloviznaba, y temeroso de que acrecen- 
tara la lluvia hube de desatar mi hamaca de cabuya , — 
arqueado lecho que me habían prestado para que no 
durmiera en el suelo materialmente cosido en una piel 
de vaca, — armándola en otro ángulo del rancho mejor 
protegido por el techo, para no mojarme y empeorar 
mis condiciones de reu matizante. La priesa con que 
efectué la operación fué parte sin duda á que dejara 
olvidados mi rifle, mi canana y mi sombrero lien - 
t.uckiano , todo lo cual por costumbre, había tenido 
hasta entonces al alcance de mi mano. 

Algunos momentos después dormía yo profunda- 
mente, á lo que contribuiría la frescura de la noche, 
la altura de la posición sobre el nivel del mar y esa la- 
situd que en los trópicos produce, por causa real ó 
imaginaria, la melancólica viandante de la noche que 
se ostentaba en todo su esplendor. 

De súbito, entre dormido y dispierto oigo voces, 
forcejeos, imprecaciones, denuestos y por último, una 
detonación que me hizo sobresaltado tirarme de la ha- 
maca, extender la mano en busca de mi rifle, que allí 
hubiera estado si no lo dejara olvidado en el primer 
sitio que ocupé. — «Traición ! » me dije, «Vendido ! » . . 
porque no recordaba en ese instante supremo que mi 
arma no debía de estar allí; viéndome en cambio la 
mano ensangrentada, como que me había punzado con 
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fiuesto las mujeres para extraerles la pita y fabricar 
el hilo de coser que les sirviera para los zurcidos y re- 
miendos de sus ropas. 

Me refregué los ojos para convencerme de que 
aquello no era una pesadilla, los abrí cuanto pude, re- 
corrí con la vista todo cuanto me rodeaba, y distinguí 
clara y positivamente que de su lecho de mimbres (ca- 
ma de cujes) asido por un pió y arrastrado, se llevaban 
á Galeote. El rancho estaba rodeado de soldados; es- 
capar parecía imposible, Era ya aquel milésimo de 
minuto el instante único, indivisible, de escoger entro 
la muerte lenta y fría del prisionero y la rápida y enar- 
decida del espantado ciervo, por candente plomo. 

Mi resolución entre uno y otro extremo fue simul- 
tánea con la ejecución de lo resuelto; me agaché, cerré 
los ojos, y casi á gatas partí como piedra lanzada por 
una catapulta, sobre el ala derecha de aquel rancho, 
por entre las piernas de los soldados que bajo la sor- 
presa, no acertaron sino á tirarme culatazos con mal 
tino, enderezándome luego que, dejados atrás, entró 
en el cauce seco de un arroyo ascendente, con la cele- 
ridad de una arista impulsada por el vendabal. 

Un soldado enemigo dijo á los suyos: 

— Tengan mi carabina que á ese lo cojo con la 
mano! — y se lanzó en pós de mí como si fuera yo un 
ladrón que le hubiera arrebatado su honra y su fortu- 
na y aquella la ocasión única de recatarlas. 

Recorrido un buen trecho, me ofreció serio, po- 
deroso obstáculo un árbol derribado tendido á través 
del resbaloso cauce; poro con la carrera se me había 
desarrollado la fuerza de la locomoción á tan alto gra- 
do como la do la electricidad que desarrolla un tren 
expreso á toda máquina por la fricción sobre los rieles. 
Al llegar á aqppl montón, tan alto como mi pecho, for* 
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mado por los ramajes, lo aplasté con la mano izquierda 
con virtiéndolo en trampolín, tomé impulso, me con- 
traje y salté al otro lado, casi al mismo timpo que po- 
niéndome mi perseguidor la mano sobre el hombro 
derecho me decía: * Estás dao pillo!'» 

El contacto aunque momentáneo, de aquella ma- 
no enemiga y cruel, me produjo un escalofrío intenso 
y un sacudimiento nervioso que tal vez me auxiliaron 
para aquel mi primer ensayo, — si vale un tecnicismo 
de Chiarini, — de Zam-pi-llae-ros-ta-ción ó sallo 
por la vida. 

Caí de bruces y no me pude levantar hasta des- 
pués de un rato que no acierto á medir; porque en es- 
tos casos no hay ampolleta mental que valga, ni aún 
después de verse uno en salvamento. 

Pero perdido ahora más de veras que nunca, no 
sé por qué el individuo que casi había brindado el loro , 
como en un redondel, á sus conmilitones, volvió sobre 
sus pasos y se incorporó á los suyos. A qué razones 
obedeció, podría él explicarlo, y prudente será dejar 
á un lado conjeturas acerca de un hecho que se 
desenlazó en mi favor y cuyo recuerdo solo es impo- 
nente. 

Ascendí la cuesta que tenía delante arrastrándo- 
me, apoyado en uñas y rodillas y llegué á la cima del 
barranco á tiempo que por otro lado se aproximaba 
•losó el congo, mi nueva ó aparecida Providencia. 

Desde allí, á la luz del incendio que pusieron en el 
rancho los asaltantes, José y yo, pudimos ver indigna- 
dos — ya cabía la indignación en aquellaaltura — cómo 
insultaron á las pobres moradoras de la Prefectura á 
quienes despojaron de su* vestidos hasta no poder 
ocultar las infelices su vergüenza; formando á la cabe- 
za de la hilera cuando se alejaron, siete presos mania- 
tados entre ellos el Prefecto que era el popular, resuel- 
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to y bien ainado Pepe Conesa y mi práctico Galeote, 
buena presa como soldado desertor. 

Las mujeres fueron adrede abandonadas con su 
desnudez en el Camino Real; — de seguro para escar- 
miento de las familias de los bosques, — Galeote, iden- 
tificado, fué pasado por las armas en llegando al cam- 
pamento de Sipiabo, como doble delincuente, y Pepe 
Conesa sometido á un Consejo de Guerra, con las cir- 
cunstancias y el resultado que será oportuno referir 
más adelante. Ignoro la suerte de los demás prisio- 
neros. 

El que á mí me persiguió era un cubano blanco; 
la mayoría de los guerrilleros eran hombres de color. 

♦ 

♦ * 

Por donde se justifica el título de esta narración. 
¿Siboneyes ó cimarrones? — Patriotisnjo _y muerte de Conesa. 

Echados en el suelo cubierto de hojarascas, 
acordamos José y yo dirijirnos á tierras de Sancti-Spí- 
rítus, comarca en que era él un excelente guía, unée- 
t/ueano arjentino. 

Pasada la excitación del asalto; lastimadas mis 
ídceras, con la sangre que manaron coagulada, y que 
sirvió de mucílago gomoso para endurecer la tela des- 
pués de adherirme el pantalón á la adolorida piel: es- 
coriadas mis rodillas; magulladas las yemas de los de- 
dos al trepar la cuesta, gato montés sin garras; 
ensangrentado el dorso de la diestra por las punzadas 
de corojo; agrietados los hinchados piés por las piedras 
y zoquetes de los arbustos, produciendo todo ello agu- 
dísimos dolores ¡físicos, empecé á sufrir por primera 
vez en la vida los horrores físicos y morales que solo se 
experimentan cuando se vé uno, sobre todo, descalzo, 
y luego sin sombrero, algo así como abandonado de 
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los hombres y á merced del enemigo, sin un arma para 
defenderse siquiera*en el desierto, en donde se le per- 
sigue como á las fieras alimañas. 

El cansancio, las emociones y las fatigas se impu- 
sieron y con poco trabajo quedámosnos dormidos. 

Al amanecer, tal vez por la humedad y el frío de 
la noche, me sentí imposibilitado para andar; mi cuer- 
po pesaba más que mi voluntad y el caminar, qué digo, 
el ponerme de pié me era poco menos que imposible. 

— Mira, José — le dije al congo — vete rumbo al 
naciente, y si encuentras un rancho, ven á avisarme, 
que mientras tanto habré descansado aquí y podré se- 
guirte entonces con la seguridad de que habrá de cam- 
biar mi situación. 

— Nunca — me contestó — podré yo abandonarlo 
así; venga arrastrándose poco á poco detrás de mí y si 
no llegamos hoy, tlegarémos mañana y si no pasado... 

Convencióme al punto el ladino congo, por Jo que 
á gatas le seguí y como es de colegirse, muy despacio. 

Como á las 12 del día, después de haber bebido y 
de haberme refrescado con un baño en una catarata, 
como los rápidos del Niágara en miniatura, notable 
por lo cristalino y frío de su linfa, nos echamos á des- 
cansar bajo una solapa, ó abrigo que llaman los fran- 
ceses, formado por las rocas, en donde nunca penetró 
la lluvia y que tenía señales de servir de albergue á los 
perros jíbaros con sus crías. 

Desparramados encontramos allí restos humanos, 
de cráneos, tibias, femurs, etc. etc., dos de los prime- 
ros casi completos y que yo, — primeramente indocto 
y luego indiferente á todo lo que se apartara de mi ob- 
jetivo que eran los vivientes partidarios de mi casa, — 
hube de tomarlos por parte de esqueletos de los indí- 
genas, induciéndome en esta creencia el haber visto 
en las inmediaciones fragmentos de gradas de piedra 
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groseramente tajada de lo que imaginé habría sido un 
altar de los idolátricos primeros pobladores. 

— Esto debe ser de los indios — le dije á José — 
(pie no entendía ni poco ni mucho de disquisiciones 
antropológicas, como es de suponer. 

Ya lo sabe ! — me contestó, — frase muy en boga 
por aquel entonces con que nada se niega ni se afirma 
por el que la articula; pero que equivale ó una afirma- 
tiva para su interlocutor, que nunca se cree inoportu- 
no, como les pasa á los seres privilegiados que locua- 
ces, monopolizan el uso de la palabra en todas partes. 

José roncó de lo lindo, y cuando hubo dispertado 
continuamos viaje. 

A las (ji ó 7 de la noche llegamos al rancho de 
unos negros ribereños de un rio cuyo nombre no pue- 
do recordar, acaso el «San Pedro» de Sancti Spíritus. 
Habíamos andado cuatro leguas. 

Hien recibidos, fui obsequiado con un catauro de 
boniatos cocidos y alguna carne de vaca. 

—Pasemos el rio— me dijo José— que del otro 
lado está el rancho de los Betancourt, familia blanca 
muy buena y allá comerá mejor. 

— No, — le dije — pensando que la luz delantera es 
la que alumbra, ya que la desconfianza predomina en 
el hombro en ciertas ocasiones, — comeré con estos 
ciudadanos muy á gusto — lo que además juzgué cortés 
y hasta político. 

É hice bien quedándome, porque después aquella 
familia lo único que me ofreció fue sebo de vaca calen- 
tado para curarme los piés. Pero en aquellas alturas, 
satisfecho el estómago, me importaba poco todo, tanto 
que al querer preguntarme el congo si por fin serían 
<le indígenas los cráneos y huesos de la solapa, le con- 
testé tocándome la región abdominal: 

— Ahora me tiene sin cuidado que fueran de in- 
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dios ó de negros cimarrones de anticuo apalencados. 

Al día siguiento un subalterno de Spotorno, joven 
trinitario nos alcanzó refiriéndonos el trágico fin de 
Pepe Conesa en los términos siguientes: 

— El Jefe de la guerrilla que capturó á Conesa era 
amigo suyo de antes de la guerra, tanto que le era 
deudor de alguna cantidad de dinero. Tenía buen co- 
razón y quería salvar la vida de su amigo y prisionero. 
Para ello se valió de uno de sus familiares, por con- 
ducto de quien se lo manifestó así, encargándole á la 
vez que contestara que sí á las preguntas del fiscal, 
porque á diferencia de los otros prisioneros, sería juz- 
gado por un Tribunal Militar. Formuló sus pregun- 
tas el acusador y fué la primera: — «Diga cómo al es- 
tallar la guerra no tenía conocimiento de la conspira- 
ción que la produjo, y que fué sacado á la fuerza de su 
casa y con amenazas de muerte obligado á incorporar- 
se á las partidas. —Conesa contestó: «Eso es mentira ; 
me fui con ellos voluntariamente, porque creo que ese 
es el deber de todo buen cubano; y si abora mismo me 
dan la libertad, me vuelvo á unir á los mios, porqué 
yo tengo vergüenza.» — No se necesitó más; lo conde- 
naron y fué fusilado recibiendo la descarga con sere- 
nidad extraordinaria. 

— Ese era un hombre muy macho y muy patrio- 
ta — añadió un soldado — y asi deberíamos ser todos, 
porque esto no se gana sinverg i> enciando. Ahora 
pronto nos tenemos que ir todos para Vuelta Arriba 
por mor de los presentados, á mendingar armas y 
cartuchos. 

En medio de todo, me consoló aquella muestra de 
decisión patriótica de Conesa tanto como la sinceridad 
del soldado, á la vez que se apoderó de mí con más vi- 
veza el deseo de alejarme de aquellos contornos que 
yo juzgaba harto peligrosos para un expedicionario 
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reumático, descalzo por primera vez y sin hábitos de 
campesino. 

Menudeando los pasos que más eran saltos por 
no sentar la adolorida planta, á guisa de zorzal, rea- 
nudé la marcha siguiendo las huellas de José. 


Peripecias. -Ui} ahorcado.— Extraviado! — Muerte del íenienle Acosta. 

Llegamos á la abrupta loma de «Pico Tuerto.» 
Mi aspecto para los moradores de la oculta mansión 
que allí se alzaba debió ser tanto más curioso cuan- 
to que al sentir la aproximación siquiera de una 
sola persona, todos atisbaban con inquisitorial cuidado 
como para no perder tiempo— normalmente espanta- 
dizos — y ponerse en salvamento á la menor sospecha 
de enemigo. Juzgúese, si no; mis rugosos vestidos 
de trecho en trecho veteados de verde y otros eoiores 
por la vejetación estrujada, ya al acostarme descuida- 
damente sobre la madre tierra, ya al rozarme con 
los árboles; mis piés desnudos y lacerados, el largo y 
desordenado cabello emboscándomelos ojos; la áspera 
barba con su parda sombra y mi cabeza cubierta por 
descomunal hoja de malanga — sombrero, gorro y pa- 
ra-sol chinesco todo de una vez — de seguro que forma- 
ban en conjunto la estampa verdadera de la derrota, 
si no la del genio de la desventura. 

Allí estaba una bella, simpática lugareña, hija del 
dueño de la casa. 

— ¿Ks usted despedid onario'l -r- me preguntó. 

— Sí — la dije— y por desgracia he escapado con 
vida, que antes preferiría haber perecido entre los 
dienles de perro de la costa, á presenciar ahora la 
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desmoralización quo entro las familias lia producido 
nuestro fracaso. 

— No hable así, suidadann, y déle gracias á Dios 
de haberse salvado para que pueda servir en la fuerza 
armada. Aquí ya está V. en Sancti Spíritus donde 
hay más gente y más recursos que en Trinidad, y pron- 
to, si quiere, se puede incorporar al batallón de don 
Diego Dorado que tiene también una caballería que 

sabe cómo es! Pero esto no quiere decir que se 

vaya V. de aquí. En este rancho mi padre se alegra 
de que vengan los necesitados para que engorden y 
luego salgan fuertes y guapos y tiren mucho tiro. 

— Cuál es su gracia de V? — inquirí picado de la 
curiosidad ante una joven de tanta locuacidad y de tan 
buen juicio, á pesar de su poca cultura en la forma de 
expresarse. 

— Nosotras somos — contesló — de la familia de 
los Madrigales y somos de los que jamás ni nunca se 
'presentan. Me llamo Ana Madrigales, servidora de 
usted. 

— Para madrigales esloy yo — pensó — pero no 
pude menos de aceptar como sincero todo el programa 
que encerraban sus palabras, y le manifesté mi com- 
placencia por el buen espíritu de que bacía alarde. 

— Traigan la comía— gritó el viejo imperiosamen- 
te, — y á poco una negra que debió ser su contempo- 
ránea, con rayas de lucumí, nos presentó sobre una 
yagua verde lo que á mí me pareció una inmensidad 
de picadillo de carne de vaca, aderezado con zumo de 
naranja agria, á falta de sal que allí no paladeaban 
bacía tiempo, y de lo que todo nos lamentamos ámplia- 
mente. De postres nos sirvieron panales de riquísima 
miel de colmenas cimarronas, castradas entre las rocas 
de la montaña y en los bordes de los precipicios que en 
el Departamento Oriental llaman farallones. 
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— ¡ (Julón tuviera tabaco! — exclamé en tomando 
el último bocado, y al punto Anita se sonrió mirando á 
su padre que por vía de inteligencia le hizo una guiña- 
da, que pude cazar al vuelo. Traduje aquello como 
que había lo que yo buscaba y continué largo rato ma- 
jando sobre el mismo tema; hablando sobre la aromosa 
planta que tanto ambicionaba poseer para calmar mis 
ansias de fumador empedernido. 

— Si V. — dijome ella al fin-- hiciera para una 
amiga mía que vive cerca — subrayando la frase — 
una décima por un pié que yo le diera, le consiguiría 
un poco de andullo , lo único que hay. 

— Convenido! — me apresuré á decirle antes de 
que se arrepintiese. 

— Bueno, — agregó— le diré la verdad; mi pobre 
madre — (J. E. P. D.. — se murió cuando la viruela se 
llevó» tanta gente insurreta que eso filé caballón , con 
el deseo de que le glosaran este pié: 

«Virgen de la Caridad 
Divinísima señora, 

Te pedimos sin demora 
De Cuba la Libertad.* 

—Pues yo — repuse dándome aires de poeta, que 
el vicio de fumar es dominante — glosaré ese pié — y 
asi lo hice. Amontoné consonantes, los organicé en 
la forma prevenida por los improvisaores de espinelas, 

leí con énfasis mi forzada producción y escalé el 

Olimpo. ¿Qué mejor laurel, palma ó siempre-viva 
que media paleta de andullo viejo y reseco que luego 
acondicioné al fuego para desmoronarlo en picadura ? 

A poco rato liaba mi cigarrillo en un papel de ya- 
gua extraido de la tela interior de esta corteza que lo 
hace más fuerte, y era el único que había, después de 
hervirlo para darle elasticidad, y exclamaba: 
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— ¡Olí suprema felicidad! Que Dios la bendiga, 
Anita! — á quien hubiera besado castamente en mi en- 
tusiasmo, si no temiera una protesta muscular del 
viejo. 

Pensó permanecer allí algunos días incitado por 
la brillante hospitalidad de la familia, pero al siguien- 
te, se apareció el comandante Barnet, que andaba en 
comisión del servicio encargado de conseguir por me- 
dios confidenciales en un poblado enemigo algún clo- 
rato de potasa para rellenar pistones, y como llevase 
mi mismo itinerario, se quedó José por no necesitarle 
más, y emprendí viaje con aquel, quien me facilitó lue- 
go un mal rocin, por ser demasiado peligrosas las jor- 
nadas en el terreno abierto y vigilado que habíamos de 
atravesar sin demoras ni vacilaciones. 

Nos dirijíamos á una «Casa de postas» . Al atra- 
vesar el camino real de Jatibonico, bien rondado pel- 
el enemigo para mantener corriente una línea telegrá- 
fica, Barnet y nuestro práctico Vicente se adelantaron 
ya conscientes del peligro y para no perder tiempo, ya 
porque mi jamelgo no era dado á alargar ni menudear 
el oaso, ni yo tenía espuela con que aguijonearle. Yo 
mientras tanto, ceñudo y fiero por el reumatismo que 
parecía triturarme los huesos, era á menudo presa de 
la cólera: me desmontaba, dirijía motes é impreca- 
ciones al caballo, y aunque me pese hoy en tierra fir- 
me el confesarlo, le daba de cachetes, fruto del enojo, 
y hasta le enrostraba que de tal madre vendría. Vol- 
vía á montarlo, y en una de esas, sin darme cuenta, 
atravesando la «línea», sentí algo duro, pesado, rígido, 
que tropezaba con mi cabeza, cubierta ahora por un 
gorro de rusia que Barnet me había prestado, y al le- 
vantar los ojos vi, con no disimulado espanto, que de 
la rama de un árbol cuya sombra me cubría, colgaba 
un hombre recien ahorcado, quizá cuando el se consi- 



— 33 — 

deraba muy feliz porque estaba calzado con unos zapa- 
tos de baqueta nuevos y flamantes. 

Ante la impresión que me causara el irremediable 
desastre de aquel infeliz y la atracción que me produ- 
jeran los zapatos de un difunto mientras yo viviente 
andaba con los pies desnudos y adoloridos, no faltó 
mucho para que la envidia con toda su insensatez, se 
apoderara de mí como indómita pasión, y medí de un 
solo golpe de vista, comparándolos, el pié del interfecto 
con el mío; pero ¡oh desgracia! el de él ora más peque- 
ño y renuncié por ende á toda esperanza de calzarme. 
Arranqué despechado un gajo do no sé que árl)ol y 
azoté al rocín hasta alejarme de aquel sitio peligroso, 
con mis compañeros de excursión 

Aquella noche pernoctamos en la casa ilc postas, 
y en la madrugada, ganoso de trocar mi cagalgadura 
por otra mejor, — que mejorar es una tendencia justa 
é irresistible de la humanidad, — y exhausta mi bolsa, 
traté de lograrlo ofreciéndome como «poeta» á los 
mozos conductores de la correspondencia, para que en 
cambio de una décima me proporcionaran un caballo. 
Se cerró el trato; hice mi composición que llamaré 
poética sin perjuicio de tercero, en una mañana Iría 
capaz de helar los consonantes al mismo Cucalamhr 
y se enlazó pará mí un buen cuadrúpedo que atado al 
tronco de un árbol, se puso á mi disposición, ¡(lomo 
se espació mi horizonte limpio de nubes y celajes! ¡(Ion 
qué fruición pasaba yo la mano por el lomo de mi fu- 
turo salvador en las siguientes jornadas! ¡Voto á 
brios, que 1c tomé cariño en un santiamén al vivaz 
animalito que era todo nervios. 

— Me salvé! — exclamaba, rebosado el pecho de 
inenarrable gozo, y la imaginación se me exaltaba 
dando «vivas» internos, inarticulados, á la patria, al 
Jefe de postas, á mi «musa» redentora, al Santo de 
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aquel día, fuese quien fuese, y al porvenir, que ]>or 
primera vez remangaba su labio y abría plácidos los 
ojos para sonreír y mirarme con piedad. 

lié aquí la composición precio de la alhaja conse- 
guida: 

Cuando el patriota soldado 
Después que la noche llega 
Al grato sueño se entrega 
De mil penas agobiado; 

Yo de desvelo asediado 
En esa hora tan sombría 
Echado en la yerba fría. 

Alzo al cielo mis querellas 
4' á la luz de las estrellas 
Yo pienso en tí, vida mía. 

Cuando viene la mañana 
A alumbrar el firmamento 

Y suena en el campamento 
Alegre ol toque de diana; 

Cuando la tropa cubana 
Se forma por compañía 

Y el teniente al ser de día 
J’asa lista diligente, 

Al responderle «presente!» 

Yo ¡denso en tí, vida mía. 

Cuando yo estoy de avanzada 
En un oculto retiro 
Exhalo un hondo suspiro 
Al ver la luna plateada. 

Tengo la vista clavada 
Mirando á la opuesta vía 

Y si oigo en la cercanía 
En ruido por donde estoy 
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Me preparo, el «alto» doy 

Y pienso en tí, vida m ía. 

Cuando al pió de la trinchera 
Desde lejos se divisa, 

Flameando á la fresca brisa 
De mi patria la bandera, 

Si el enemigo se espera 
Que nos ataque ese día, 

Los cubanos á porfía 
Ponen el pecho á la guerra 

Y al dar un «¡viva mi tierra!» 

Yo pienso en tí, vida mía. 

Cuando ó mis plantas estalla 
Por los aires, rebramando, 

'fierra y polvo levantando 
I r n buen tiro de metralla, 

Al compás de la batalla, 

Humana carnicería, 

En medio de la alegría 
Que dá el triunfo al vencedor, 

Yo siempre pienso en mi amor 
Yo pienso en tí, vida mía. 

Cuando yo envaino el acero 
Después que pasa la acción, 

Yás fija en mi corazón 
Corno un brillante lucero. 

Escucha! el clarín guerrero 

Suena ya en la selva umbría. . . . 
Adiós! que si en este día 
La muerte he de recibir, 

Al instante de morir 
Pensaré en tí, vida mía , 
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Entretanto, fui llamado para tomar un corrobo- 
rante de «Cuba Libre», á la vez que uno de los mozos 
trataba de poner la enjalma á mi nuevo rocinante, 
redimiendo dol servicio al pobre rucio do la víspera, á 
quien ya no dispensaba ni el favor siquiera de mirarle. 

De repente oigo voces «no lo azoren», «por 

ahí» «cojan un lazo», seguidas de carcajadas; 

apuré mi brevaje que casi me abrasó la glotis, salí, me 
eché atrás la gorra de rusia y ¿qué vieron mis absortos 

ojos? Mi caballo, mi esperanza, mi todo, había 

reventado la soga y levantada la cerdosa cola, al com- 
pás de sonoras demostraciones espansivas, se perdía 
de vista en medio del potrero que hendía con el pocho 
dejando un surco entre los pastos 

Renuncié forzosamente á la posesión del bien que- 
rido y sin detenerme en las inútiles lamentaciones de 
que habla Washington Irving, apelé á mi harto des- 
preciado jaco, conformándome como es de suponer, 
con volver á utilizarlo, que la conformidad es, y aquel 
día me convencí, el grande y único consuelo de la 
impotencia humana. 

Continuamos la marcha, pernoctando á la intem- 
perie en campo abierto, después de burlar una embos- 
cada oculta en las márgenes del Zaza, y al apuntar el 
mata /jananes (1) del siguiente día, llegábamos al ran- 
cho de la posta de Ciego Caballo. 

El rancho estaba solo. El Jefe y la familia se 
habían ocultado en el bosque, porque de seguro hus- 
mearían al enemigo en las inmediaciones. 

Barnetv Vicente se internaron dando voces en 
pos do aquellos, y yo me quedó solo, — no sin protestar 
— con los tres caballos, esperando el resultado délas 
pesquisas de mis compañeros. 


(1) Nuestros poetas rurales de principios del si^lo llamaban asi al Sol 
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El cansancio, la soledad y el silencio son siempre 
bastantes á amodorrar al hombre mas preocupado: 
inc senté en el tronco de una palmera derribada por el 
hacha, y'el agradable calor de los tibios rayos del sol 
me indujo de una vez al sueño que á poco me venció. 

En aquella situación, despiértenme do súbito 
descargas do fusilería y algunos proyectiles que pasán- 
dome de cerca desgarraban las hojas de la vecina 
arboleda. 

«;Víva Cuba!» — «¡Viva España!» — «¡Viva la Gue- 
rrilla de Castilla!» — «¡Fuego!» — «¡Fuego!» eran las 
voces repetidas que hendían los aires; Barnety Vicen- 
te no venían y tomé la determinación de ocultarme on 
la maleza, llevándome antes una botella de miel y la 
hamaca de Barnet que pendían de la silla de su caballo 
y en el olfato la sensación del humo do la pólvora. 

Foco después se restableció el silencio, y traté do 
volver al rancho, pero yo estaba extraviado; caminé 
en todas direcciones y no encontré nada ni á nadie que 
me sacara de aquél interminable laberinto; por todas 
partes el bosque; tenia sed y no había agua, mis fati- 
gas se multiplicaban y no podía estarme quedo; el que 
está extraviado y solo, se convierto en el movimiento 
continuo, y sudoroso y agitado, secas las fauces me 
decidí al fin á tomar la miel de la botella, pero ¡ay! la 
sed ine atormentó más, aunque en cambio se fortaleció 
mi estómago, basta que en este vagar ansioso me sor- 
prendió la noche. 

Desdoblé la hamaca, la tendí en el suelo, puso de 
almohada un zoquete á medio podrir y ine eché á lo 
largo, luchando entre el cansancio que me aletargaba 
y la sed que me ponía convulso. Al fin, la frescura de 
la hora y el rocío me sirvieron de refrigerante, y á 
punto ya de conciliar el sueño, sentí pasos que rompían 
la hojarasca. Eran perros jíbaros, les grité una y 
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otra vez y no huían, me armé del zoquete, simulé aco- 
meterles y no retrocedían. Por fortuna estaba al 
alcance de mis fuerzas el ascenso á un árbol que for- 
maba, tronco y rama, el trazo de una y «friega. Tre- 
pé y á ahorcajadas páseme en el vértice. Pos perros so 
alejaron al oir algún balido que les augurara mejor 
presa, y yo me dispuse como otro Robinson (Irusoc á 
pasar aquella noche que fué una noche ríe perros. 

Me levanté con la aurora, convenciéndome de que 
estaba abocado á un potrero ó una sabana la claridad 
que á corta distancia distinguía entre el espeso follage. 
A poco salí del bosque á la llanura divisando á lo lejos 
un caballo ensillado que pastaba, llevando colgada de 
la albarda una cáscara de cuero y á la zaga una man- 
ta colorada: el animal estaba suelio v arrastraba el 
rendaje. 

Pensé que debía pertenecer a algún cubano des- 
montado en el tiroteo de la víspera, inolvidable desa- 
zón, y decidí apoderarme de él. montarme y dejar 
las bridas á su albeldrío, porque el bruto en su instinto 
si le dejan, busca fácilmente su abrevadero; mas al 
alejarme del bosque me di con una senda en que se 
marcaban las huellas evidentes de enemiga tropa y 
opté por seguirlas, calculando que exploradores de los 
nuestros también las seguirían para observar los mo- 
vimientos de sus contrarios, siéndome así hacedero el 
salir de mi angustiosa situación en corto tiempo. 

La senda se convirtió luego en vereda montuosa, 
y cuando hube andado como media legua, vi á la dis- 
tancia un bulto sospechoso atravesado en el camino. 
Me aproximé cautelosamente cerciorándome de que 
no había celada y llegué por fin al cadáver de un 
hombre joven, con barba en redondo, ojos negros, 
bastante bien vestido á lo mambí, algo picado de vi- 
ruelas, que de seguro había fallecido de una herida 
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visible en la región toráxica. Le encontré en la 
faldriquera un salvoconducto, autorizado por el tenien- 
te coronel Diego Dorado, para pasar ocho dias en casa 
de su familia. 

Dense primero quedarme allí, por creer que 
presto vendrían los suyos, que eran los míos, á darle 
sepultura, pero la impaciencia no me dejó detenerme 
y resolví tomar dos pn jifas , — juego que yo había 
practicado en mi niñez, —y decidir al azar si abando- 
naba la senda por un lado ú otro del boscaje. La suer- 
te decidió por la derecha; y obedeciendo al oráculo, 
penetré por espeso tibisial que me rasguñó cara y ma- 
los; y no había andado mucho, cuando oí clara y dis— 

■ mtamente el llanto de un chiquillo. Las nubes habían 
descorrido su capuz siniestro; ya se divisaba la estrella 
polar en claro cielo; tal fué el efecto que me hizo el es- 
cuchar una voz humana en aquellas circunstancias: el 
1 lanto del niño, — que acusaba la presencia de una fa- 
milia, — me pareció la voz de Dios y fue mi guía 

Poco después me presentaba á la familia de Onofre 
García, que á orillas de un arroyo seco se ocultaba, en 
los momentos en que una mujer bañaba á un inválido 
una úlcera. Ella, que me había visto con aquel gorro 
singular que me prestó Harnet y poseída del pánico 
epidémico, imaginándose que fuera un enemigo, 

— Ahí están, chinito — le dijo; — pero yo de un 
salto me aproximé para que se cercioraran de que es- 
taba solo y les hice comprender quien era. 

Restablecida la calma me obsequiaron con agua 
que sobre todo anhelaba, «Cuba Libre», boniatos asa- 
ltos, carne y todo cuanto tenían, comenzando las pre- 
guntas propias de esta ocasión. 

— ¿Y aquí no hay más hombre que el inválido?— 
pregunté. 

— Más ninguno, — me contesí '■ una mujer — por- 
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que mi marido ha ido á enterrar á un oficial de la ca- 
ballería de 1). Diego (así llamaban á Dorado) que mu- 
rió de un balazo en el debate de ayer con la guerrilla 
de Castilla. El pobre! — continuó, — no eran ellos más 
que cuatro que venían á ver su gente y se fajaron con 
los barbicanos (apellidaban asi á los veteranos) y ayú- 
deme V. á sentir, murió el pobrecito! pero hicie- 

ron bajas á la tropa que por eso se retiró enseguida. 

No había transcurrido una hora, cuando se apa- 
recieron Barn«t y Vicente que me buscaban, además 
de Polonio Sabio que allí residía mientras se curaba de 
una herida que recibió en el combate de Banao en que 
el Prefecto Pedro Valdivia había batido á la columna 
de Sandoval hacía pocas semanas. 

Allí formamos nuestra indispensable tertulia con 
la narración sacramental de lo que á cada cual le ha- 
bía acontecido; y á poco regresó el hombre que había 
marchado á enterrar al interfecto, con la noticia de que 
le habían cordado á éste la cabeza, tirándola en un pla- 
tanal á gran distancia del sitio en que yacía el cadáver. 

De suerte que, en el espacio de tiempo trascurrido 
entre mi exámen y reconocimiento del difunto que de- 
jé completo, y mi llegada y corto reposo con la familia 
y sus visitantes, el enemigo había vuelto al mismc si- 
tio y decapitado al pobre Teniente Acosta, que tal era 
su nombre y así rezaba el salvo conducto que recogí 
y aún guardaba en mi poder. 

Mi impaciencia me había salvado, pues quedándo- 
me en espera próximo al cadáver, no sé qué me habría 
acontecido; pero huelga el entrar en conjeturas des- 
provistas de interés ante el hecho real y positivo de 
relatar ileso esta aventura. 
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MUEREN DORADO, J^ljBROIj Y PIZpO. 

Al siguiente día, unidos al comandante Carrazana 
que con dos indi /íduos venía en demanda del Cama- 
giiey, emprendimos la marcha hacia la sub-prefectura 
de «Los Cieguitos». Atravesábamos una sabana so- 
brado peligrosa por las irrupciones de la caballería 
enemiga, y en el centro de la misma estábamos cuan- 
do hubo de presentarse á nuestra vista una piara de 
cerdos, — trozo de puercos en el tecnicismo del país, — 
por lo que Carrazana y los demás, bien montados y se- 
guros, acordaron romper las hostilidades contra ellos 
y apoderarse siquiera de uno, para en llegando á la 
sub-prefectura celebrarla cena que, entre paréntesis, 
buena falta nos hacía, porque es inconcebible cómo se 
desarrolla el ansia de la comida cuando no se obtiene 
regular y fácilmente. 

Carrazana, tipo acabado de guajiro que intrépido 
y ágil, adquiere ascendiente sobre ellos, dirigió á su 
guisa así como una arenga á la caravana, de la que 
podrá juzgarse por los inmediatos efectos que produjo. 

Uno de los hombres que con él venían, se des- 
montó y salvando un vallado mientras otro tomaba 
su bestia á la reata, cayóle al trozo por el pié , como 
en los campos se dice, y aunque los paquidermos huían 
alejándose como saetas disparadas, nuestro hombre 
continuaba la persecución, echando la garra en balde, 
tropezando, cayendo, volviéndose á enderezar, arre- 
metiendo con más furia en la sofocación de la carrera, 
basta que al fin logró apresar á uno por las patas tra- 
seras haciéndose firme con la presa. 

Un hondo suspiro se exhaló de mi antes compri- 
mido pecho, como que en medio de la llanura, en tan- 
to que los demás se despreocupaban del enemigo, á 
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favor de palmadas, motos y ehanzonetas, pensaba yo 
que sí ocurría un percance, torios mis compañeros es- 
caparían menos el infeliz «expedicionario» que caballe- 
ro en un matalón inútil y haragán, estaba llamado á 
hacer respecto riel enemigo, idéntico papel al riel «le- 
chen» apresado por nuestro montero: pensamiento 
éste que desde luego, y lo juro honradamente, no me 
tranquilizaba ni mucho menos. Si hubiera sirio un 
muchacho de escuela ó un impúber, ó no me lo impi- 
diera la vergüenza, me hubiera llevado uno á uno los 
dedos á la boca devorándome las uñas con todo el afán 
de un timorato. 

El cazador montó, se puso por delante á la próxi- 
ma víctima de nuestra voracidad oprimiéndole los mo- 
rros para que no gruñera, descabalgando torios al os- 
curecer á la orilla del potrero más inmediato á la Sub- 
prefectura. 

— A buscar agua y leña y una penca de guano! — 
dijo Carrazana. 

— Menos yo; — le contesté — estoy muy estropea- 
do y hasta renuncio á la chamusquina del lechón y á la 
cena, si me dejan ustedes descansar. — Esto diciendo, 
me tiré en el suelo, en decúbito supino, me cubrí los 
ojos con el gorro, uní ambas manos oprimiéndolas en- 
tre las piernas para calentarlas y ¡á dormir! me dije, 
no sin haber antes desenjalmado á mi jadeante bruto 
á quien era justo aliviar de toda carga. 

— ¡(Jué mal guajiro me ha salido V! — observó 
Carrazana — ¿V. no vé la luna? Pues el animal con 
esa matadura en el lomo y sudado, se lo vá á morir de 
pasmo ¿Por qué no lo dejó refrescar? 

— A esc no le mata ni el cólera— le contesté— con 
toda la indiferencia de un hombre cansado y sin mo- 
verme de aquella posición que había tomado con ca- 
rácter definitivo. 
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Dormí un rato mientras el lechún no estuvo asa- 
do, v en estándolo ron la actividad del hambriento que 
huele la tajada, me esperezó bostezando profundamen- 
te y me planté al pió de la barbacoa que sirviera de 
parrilla y me harté á tal extremo, valga la franqueza, 
que si hoy lo hiciera, de fi jo que por decoro no lo con- 
taría, volviendo de seguida al lecho que el peso de mi 
cuerpo había dibujado éntrela yerba. 

Participó de aquella cena un explorador de la 
Sub-prefectura que al olor del guano quemado había 
venido á observarnos dentro de su demarcación, y por 
el de la ambicionada manteca que gota á gota se que- 
maba sobro las ascuas, prefirió bondadosamente ha- 
cernos compañía y pernoctar con los viajeros, rindien- 
do así tributo á sus hospitalarios sentimientos, una vez 
satisfecho su estómago, con tan señalado desinterés 
como en un banquete electoral un aguerrido politi- 
cian. 

(Ion el alba dió principio el movimiento alegre y 
expansivo de traer y ensillar las caballerías, en que to- 
dos tomaron parte desde el principio, ménos yo que 
dispertado por las carcajadas, dicharachos y cuchufle- 
tas de aquellos demonios — esta fu é mi impresión, — 
me incorporé de un salto, alcé la descomunal albarda 
y dando un traspiés en cada desigualdad del suelo, lle- 
gué al sitio donde me imaginé pastaría mi cuadrúpedo 
¡oh desdicha! para encontrármelo muerto! ¡Maldi- 

to augurio del comandante (lar razana! ¡Sic transí t ! . . . 
¡Qué corto tiempo duraron mis primicias de ginete! Y 
luego, los demás se iban y yo tenía que quedarme! 

— ¡Adiós, mi amigo! Adiós, camard — me dije- 
ron al saltar en sus caballos prescindiendo del estribo, 
como si hicieran gala de su ajilidad; y yo incliné la 
cabeza para no verles partir. 

Mohíno y desmedrado fuíme con el expío rador á 
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la Sub-prefectura, sin esperanzas tle obtener otro ca- 
ballo según sin ambajos me anunciaba aquel, Por 
fortuna, relativamente juzgando, me esperaban recur- 
sos de boca y estaban por allí dos expedicionarios del 
«Salvador», Pedro Ambrom y Joaquín Pizano. 

No hay para qué decir que mi entrevista con 
aquellos buenos y amados compañeros, fué tierna, pa- 
tética, conmovedora. Vernos juntos otra vez era 
fortificar el ánimo; era tan consolador como vestirnos 
en invierno, calzarnos, abroquelarnos contra el ham- 
bre, los riesgos, la intemperie, era infundirnos nueva 
sangre en la circulación. 

Comunicámosnos mutuamente nuestros proyec- 
tos. Todos llevábamos un mismo objetivo — el Cama- 
giiev. Todos hablábamos de un mismo obstáculo — 
la Trocha ; y todos carecíamos de un práctico idóneo y 
de confianza que desde allí emprendiera con nosotros 
la jornada, sin necesidad de dividir en tramos el cami- 
no tocando en Prefecturas y casas de postas, lo cual 
era ocasionado á asaltos, sorpresas y emboscadas. 

Un día al cabo de dos ó tres, Ambrom y Pizano se 
llegaron á la cama de cujes en que yo yacía sobre una 
yagua, ya curadas mis úlceras de las piernas, pero 
displicente y sombrío; y así djjome uno de ellos. 

— Vámonos; aquí nos van á asaltar; la situación 
es muy mala; yo no me fío de la gente que aquí entra 
y sale; Dorado anda cerca, le han de perseguir, y por 
carambola pueden dar con nosotros; ó nos ahorcan en 
la Trocha ó pasamos al Camagiiey que es Cuba Libre 
y allí descansarémos. 

— Lo que es boy no salgo de aquí — le contesté, 
predispuesto por mi mal humor á enrostrarle una ne- 
gativa al más pintado — además — continué — ¿qué 
práctico tienen ustedes? 

— Un muchacho que acaba de llegar y tiene buena 
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cara ; el nos llevará hasta «La Campana», lo que siem- 
pre es adelantar legua y media, y de allí adelante Dios 
proveerá. 

— Pues, amigos, allá nos veremos en el Cama- 
giiey, qué yo mo quedo, porque como dicen los guaji- 
ros, no me mana salir hoy; y yo quiero un práctico 
directo que me lleve «monte á monte», por lo mismo 
que la situación es comprometida y el moverse pelia- 
gudo. 

Nos despedimos afablemente apesar de estar con- 
trariados por nuestra apreciación distinta acercá de la 
oportunidad de marchar, y si bien al punto me revestí 
de tranquilidad, no pasó largo rato sin que paseándo- 
me arriba y abajo á lo largo del rancho, me diera á 
reflexionar seriamente sobre mis futuros movimientos. 

—¡Filomeno! — dije llamando al Sub-prefecto— 
dígame donde está Diego Dorado, á qué distancia y si 
hay quien se atreva á llevarme al campamento. Pre- 
fiero andar con las fuerzas, aunque retarde mi viaje al 
Camagüey, á que un día 

— D. Diego está — me interrumpió — en el potrero 
Las Varas, á una legua de aquí; yo soy práctico y lo 
llevaré á V. mañana. 

— Se lo agradezco, Sub-prefecto, y avíseme cuan- 
do guste. 

A la siguiente mañana Filomeno y yo nos dirigía- 
mos al campamento de Dorado, quien aquel mismo día 
de madrugada se había gratamente desayunado con el 
Diploma de su ascenso á Coronel, cuando á mitad del 
camino oímos unos cuantos disparos. 

— Esa es la avanzada cubana que hace fuego; — 
me dijo el Sub-prefecto asiéndome del brazo y dete- 
niéndome— oiga! la guardia pelea en retirada. El es- 
pañol ataca hoy el campamento. 

Me volví todo orejas experimentando una extraña 
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sensación nerviosa al vecino solo con un hombre páli- 
do, inmóvil y emocionado, sintiendo yo una rara fuer- 
za de atracción que me llevaba más que antes hácia el 
campamento. Si era miedo ó valor lo que en mi in- 
lluía en aquel momento psicológico, casi en presencia 
de mis compatriotas que se apercibían al combate, no 
es ello un punto dilucidable á la tenue vislumbre del 
recuerdo; pero desde luego si puedo asegurar sin equi- 
librios metafíisicos, (pie pesaba poderosamente en la 
balanza á favor de mi presentación en el vivaque, el 
cálculo de verme entre el mayor número posible de 
los míos, siquiera armado, aunque expuesto á ser he- 
rido ó muerto combatiendo; lo cual es preferible siem- 
pre á caer prisionero en una guerra ultrajante y sin 
cuartel. 

Mientras el Sub-prefeeto trataba de convencerme 
del peligro que ofrecía mi incorporación á las fuerzas 
de Dorado, esforzando sus argumentos, una descarga 
cerrada, primera que oía en mi vida, me pareció que 
hacía estremecer la tierra, que yo olía la pólvora, que 
oía el silbido de las balas, que veía caer los hombres; 
que las ambulancias recogían y llevaban á retaguar- 
dia los heridos, que otros sacaban á les muertos, que 
los nuestros ganaban; y qué se yo qué ideas me ocu- 
rrían recogidas en algún libro de estrategia ó en con- 
versación con veteranos de otras guerras. 

— ¡Oiga ese fuego graneado!, — me decía — esos 
son los cubanos — ¡qué fuego tan bonito! — pero ya no 

podemos- llegar allí — en lo cual convine con él — 

oiga! oiga! eso si qué está malo, el fuego se vá metien- 
do más para dentro del monte, los nuestros se retiran, 
malo, malo! 

Dimos doble derecha y volvimos á la Sub-prefec- 
tura. 

Aquel día por la noche llegaban á la misma en 
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lmsea do relució nueve ó diez heridos procedentes de 
Las Varas. Allí supimos que la columna española de 
«Barrabás» había atacado decididamente el campa- 
mento cubano buscando el desquito de la rota que á 
una fuerza de caballería causara nuestro Jefe Ramón 
Huerta, suceso del cual logró vengarse aquel con tan- 
to éxito, que en la refriega de Las Yaras cayó muerto 
de un balazo el valiente coronel Diego Dorado, cuyas 
fuerzas sufrieron considerables bajas, gastando todas 
sus municiones en el ahinco de salvar el cadáver de su 
Jefe, que recibió honrosa sepultura en el inmenso pa- 
triótico camposanto de los bosques 

Tres ó cuatro dias pasamos comentando por lo 
bajo la catástrofe de Las Varas y recibiendo noticias 
harto desfavorables de presentaciones á indulto, sor- 
presas á los ranchos, capturas de hombres á quienes 
so ejecutaba d soga y á machete , aprisionamiento de 
familias, escapadas milagrosas, traiciones inesperadas 
y actividad de las fuerzas enemigas que, desecho el 
núcleo de las nuestras, se fraccionaban por medias 
compañías, por escuadras, por grupos y pelotones, 
ojeando y pisoteando los bosques con todo el desenfado 
propio del conocimiento que tenían de nuestra, más que 
carencia, falta absoluta de municiones; siendo su gran 
grito de guerra: ¡«A ellos, que son pocos y sin pertre- 
chos!» arenga que fundada en la verdad, demolería 
siempre á un ejército enemigo de titanes. 

Tiempo hacia de la caída en una emboscada y 
muerte del ilustrado y ferviente patriota Honorato del 
Castillo. 

— ¿Vd. lo conoció?— me preguntaban. 

— No tuve el gusto de verle nunca; pero le cono- 
cí de nombre y reverencio su memoria. 

— ¡Qué hombre aquél! ¡Qué patriota y lo que sa- 
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Lia\ — decíanme — El pob recito no tenía orgullo, y con 
eseno habia despoliquéz 

—Camará — interrumpió un guajiro trinitario — 
también á nosotros nos mataron ó < )tto Smith que sabe 
cómo era! ... Y de contra, como no teníamos armas ni 
parque, se nos fueron una porción de gente sabic/iosa 
y de fuste, que basta eran patriotas desde tiempo do 
Don Isidoro (Armenteros) el año cincuenta y uno. Ya 
se vó, tanta gente en Guayabo y sin armas para tirar. 
Así se la lucieron con nosotros. 

— Sí, se la lucieron, — dijo otro — pero no con An- 
gel (tastillo que cogió el cañón en el Jácaro y fusiló á 
l'ortales. 

— Si, — repuso un tercero — pero ya ven Ydes. 
Angel Castillo tan guapo y con tanta disposición, y se 
tiró á que lo mataran en el fuerte «Lázaro López.» 
Eso ya no es valor ni náa; eso es tirarse de barriga pa- 
ra que se gocen. Así están muriendo muchos cubanos, 
queriendo coger fuertes con la mano, y luego no quie- 
ren que la gente se recule. ¡Vamos hombre! Y á mi 
no me cuenten; porque yo estuve en «Lázaro López.» 

— Y es verdad, compadre — añadió otro. — Lo mis- 
mo que Bembeta con su «Columna de Occidente,» ata- 
có poblados, peleó y mató gente de aquí y de allá ¡y 
qué? Luego le atacó á él el cólera y se acabó el carbón, 
y náa-, para atrás como el cangrejo. Pelear bien se 
llaman en Atollaosa, en Meloncito y en la Reforma. 
Ahí sí que peleamos como de línea y no como otras ve- 
ces que nos sacaban una cuarta de ventaja: pero ya 
verémos cuando lleguen las despediciones y tengamos 
parque para batir el cobre. Entonces no habrá ma- 
jases ni boca-abajos, como dicen en las Lomas (Trini- 
dad) que se queden en los ranchos; porque el puerco 
que se salga del trozo se lo lleva el jíbaro. 

Mientras con estas conversaciones entreteníamos 
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el espíritu, yo seguía soñando con el Camagiiey. Un 
día me aventuró con un desconocido á salir de Los 
Cieguitos,— comarca invadida ya por las guerrillas que 
venían en pos de nuestros titulados hospitales, — ha- 
ciendo rumbo á la «Campana». Antes de llegar, por 
poco caigo en poder de los guerrilleros, viéndome 
obligado á retroceder á mi Sub-prefectura, — perdo- 
nándoseme el posesivo en gracia siquiera sea, del poder 
de los hados que me obligaba á regresar á aquella. 

De vuelta encontró que allí se comentaba otro su- 
ceso para mi tristísimo. 

Arnbromy l’izano, sorprendidos en una marcha, 
fueron conducidos por sus aprehensores al potrero de 
I-a Reforma y colocados bajo la sombra apacible de un 
mangal , durmiendo allí la siesta. Al despertar vieron 
allí dos sogas pendientes de las ramas más robustas y 
tuvieron que escuchar el interrogatorio indigno que 
les dirijía el Jefe de sus captores. Rechazaron enér- 
gicamente los vergonzosos conceptos que lo informa- 
ban y mostaron la mayor indiferencia por el aparato 
amenazante que tenían á la vista. Su actitud fué se- 
guida de la de un sargento ó cabo que les colocaba el 
dogal al cuello.... Ambrom, maniatado, violento, 
rabioso, escupió en la cara á su ejecutor. . . Poco des- 
pués, los cuerpos de ambos se balauoeahan en el aire, 
y desde entonces los dos duermen el eterno sueño de 
los muertos 

Yo, justamente impresionado por la narración, 
me quedé sumido en el más profundo dolor, maldicien- 
do á ratos la mala suerte de los expedicionarios á quie- 
nes esperaba la muerte sin combate, sin gloria, sin 
defensa, entre ignotos herbazales. 
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Muerte de l^iguel Gerónimo Gutiérrez.— Paréntesis de 4 meses. 

La muerte del Coronel Dorado en los momentos 
en que llegaba al ápice de su popularidad; las bajas 
ocurridas que necesariamente distraían un buen nú- 
mero de hombres para su custodia y asistencia, y laya 
mencionada carencia de municiones, trajeron lógica- 
mente el desquiciamiento moral, si se quiere justifica- 
do por lo que á la masa respecta, puesto que la necesi- 
dad de huir constante é ineludiblemente, á la postre 
engendra el pánico apagando hasta el último reflejo de 
esperanza. Para más acentuarlo, un día y otro día 
veíamos descender desde Cienfuegos, Villa Clara y 
Trinidad columnas enteras de cubanos, la mayor parte 
desarmados y el resto con las cananas vacías, que de- 
jando á retaguardia los rezagados por las penalidades 
irresistibles ya, y los aprehendidos por el enemigo que 
oran sacrificados, — se dirijían hambrientos, casi des- 
nudos y descalzos á la ambicionada meta: — el Cama- 
giiey, aún corriendo los riesgos de la 'trocha, — que 
para gente desarmada oran inmensos; — porque se 
imaginaban que allende la guarnecidalínea, el mundo 
era una abundante armería y un dispensario de car- 
tuchos. 

El enemigo, conocedor por completo de semejan- 
te estado de cosas, no se daba un instante de reposo, 
antes atacaba con el ímpetu que imprimen el éxito an- 
ticipado y las recompensas con que los gobiernos esti- 
mulan á sus servidores, y de aquí la diaria matanza y 
el estado perenne de dispersión de nuestros maltrata- 
dos grupos de aspirantes á soldados. 

El conocimiento de las cosas era mi más punzante 
aguijón para moverme hácia Oriente, porque quizá, 
más que todo, me era doloroso perecer sin haber visto 
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de la Revolución más que una sombra sin intermisio- 
nes de luz. 

Volví, pues, á reanudar mi intento de abandonar 
Los Cié "u i tos y tomar mi itinerario; realicé dos jorna- 
das á pié esquivando al enemigo que siempre tuve en- 
cima. y á la tercera inopinadamente me reuní otra vez 
con el comandante Carrazana que. como se vé, no ha- 
bía progresado mucho en su marcha; con el capitán 
Julio Díaz, el do igual graduación Cecilio González y 
otros individuos hasta el número de 14, todos regular- 
mente montados, menos yo, que á pió y descalzo pare- 
cía predestinado á los mayores tormentos, como si no 
bastaran los del reumatismo articular que padecía. 

Riéronme una yegua do menos de seis cuartas de 
alzada, tan Haca y hambrienta como nunca he visto 
otra, tan matada del lomo como yo de desconfianza, 
con un lomillo sin estribos por montura, la que me pro- 
vocó á cabalgarla de un salto, no obstante mi ninguna 
agilidad nativa y mi enervamiento causado por el reu- 
ma y á te que mis piés no quedaban suspendidos á más 
de un palmo del suelo. Así me incorporé á aquella co- 
lumna de adalides f ugitivos. 

No hice más que una jornada hasta los bosques 
del potrero El Ramón en los alrededores del campa- 
mento español de Arroyo Rlanco. Desde luego que ha- 
bía de ser yo la extrema retaguardia , obligado por las 
condiciones negativas de mi «caballo de batalla, > y la 
primera víctima un el programa de una persecución 
harto posible. 

Campamos con ias imaginables precauciones, 
nos avistamos con una famila, recibimos nuevas con- 
firmatorias de la gravedad de nuestra empresa, por 
haber marchado al Camaguey todas las fuerzas cu- 
banas de á pié y de á caballo, exceptuando los ran- 
cheros que no se presentaron al enemigo, los enfermos 
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y los heridos, y en las primeras lloras de la siguiente 
mañana la sui generis y diminuta columna so ponía en 
marcha. 

— No puede Vd. acompañarnos — me dijo Garra- 
zana — su yegiiita es una ficha y en el camino que lle- 
vamos, el gringo está á la aleta de la albarda. En casa 
de esta familia hay un práctico que vá para Los Lim- 
pios; si Vd. no quiere quedarse aquí váyase con él, 
que es lo mejor. 

Gomo Los Limpios es una comarca que compren- 
de Los Cieguitos opté por conformarme, aceptando la 
insinuación y dejando la yegua, con regresar una vez 
más á mi antiguo comedero en donde siquiera el tra- 
to me había proporcionado algunas simpatías. 

No poco trabajo me costó encontrar la Sub-pre- 
fectura que sorprendida por el enemigo, aunque mi- 
lagrosamente escaparon sus moradores, andaba á sal- 
to de mata hurtando el bulto á los tenaces y advertidos 
guerrilleros entre quienes figuraban veteranos de Do- 
rado, como el feroz Antonio Lerna. 

Gn recibimiento afectuoso mitigó un tanto mi de- 
sairada posición, después de haber asegurado yo que 
no volvería jamás. 

El enemigo venía con frecuencia al potrero veci- 
no donde sentaba sus reales, irradiando de su centro 
los grupos que ojeaban el bosque. Ln día escapóse, 
según parece, un tiro á los que so empeñaban en guar- 
dar silencio, y nosotros al oirlo, resolvimos explorar- 
los, escondiéndose antes las mujeres y chiquillos. 

Yo me dejé deslizar por los matorrales y me 
aproximé al corral de una vaquería dentro del cual los 
soldados enemigos ordeñaban unas vacas, mientras 
otros se ocupaban orondos en guisar el rancho. Uno 
de ellos estaba sentado sobre la cerca, llevaba un pa- 
ñuelo á manera de turbante, tenía las manos debajo de 
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los muslos, y mirando al bullente caldero que estaba 
en el fogón, cantaba de esta suerte con dejo de valen- 
ciano: 

«Salgan á pelear mambises 
Cobardes y manigüeros 
Que dicen que son guerreros 
V no son más que infelices.» 

Aquella copla me hizo bastante daño. I’ensé en 
que si- realmente éramos unos «infelices», la culpa no 
sería de la insuficiencia de nuestros esfuerzos; me 
acordaba de mi salida del Rio de la Plata; de los mu- 
chos cubanos bien acomodados y con carrera literaria 
que habían venido de todos los rumbos del cuadrante, 
á incorporarse; contrastaba mis ilusiones con la reali- 
dad; pensaba en tanto hombre honrado y mártir que 
había perecido sin medir sus fuerzas de héroe, y no 
escatimaba mis censuras acerbas á la Emir/ ración 
Cubana que en el extranjero declamaba, se enfurecía, 
disputaba y entonaba himnos al amarr/o pan que les 
tenía á salvo de toda contingencia, mancomunándoles 
con nosotros en el triunfo, pero eximiéndoles del fra- 
caso y la derrota. 

Aquel día fué consumido en observar al enemigo, 
desayunándonos por la noche. 

Muchas veces, casi era un acontecimiento diario, 
teníamos que internarnos más y más, corriendo los 
mayores peligros y venciendo las mayores dificultades 
para poder alimentarnos, bastando para dar una idea 
de ello, que se piense en que teníamos que aguardar 
que el enemigo abandonase las aguadas que visitaba 
repetidamente, para llenar nuestras vasijas y retirar- 
nos apresurada y cautelosamente borrando todo 
rastro. 

Supe una vez cpie en Monte Oscuro, á una jornada, 

4 
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se encontraba el Vice Presidente de la Cámara, el hon- 
radísimo patriota Miguel Gerónimo Gutiérrez, antiguo 
y buen amigo de mi padre. Me dispuse á verle, salí 
con un práctico, y á medio camino encontramos un 
disperso que venía de aquella procedencia. 

—¿A dónde ván — nos preguntó con gesto de azo- 
rado. 

— Voy á ver al Vice Presidente de la Cámara — le 
contesté. 

— ¿Sí? Pues miren, no vayan, eli ! — replicó 

— porque ya es muerto. Anoche lo cojieron; lo entre- 
gó un traidor; lo pegaron un tiro en su misma hamaca; 
quedó herido; y así vivo el pobrecito lo atravesaron en 
un caballo y lo sacaron monte d monte sin vereda ni 
pirado, asi es que se desbarató la cabeza y las piernas 
contra los palos ¡qué! lo martirizaron á su gusto po- 
quito á poco ¡I n hombre tan bueno, y lo que sa- 

bía! .... — agregó el hombre casi sollozando, — sin de- 
jar de mirar alrededor como si ic vinieran pisando los 
talones. 

Mentalmente dediqué al distinguido patricio la 
oración fúnebre que era pertinente, terminando en al- 
ta voz con un vocablo de indignación, — estallido que 
produjo en mi alma el procedimiento cruel con que se 
puso fin á la vida preciosa de un caballero, de un pa- 
triota, de un inmaculado padre de familia. 

Regresé á los Cieguitos con el alma desgarrada, 
[tero mi mayor tormento era tener que ocultarlo, para 
no contribuir á la desmoralización de aquella gente 
sencilla que conmigo se conducía adorablemente. 

ftn más de una Ocasión tuve que esforzarme para 
hacer décimas patrióticas y hasta eróticas al gusto del 
que me las pedia, sin tener yo expontaneidades de 
poeta; viéndome competido á menudo á contradecir á 
los noticieros que nos hacían saber los desastres que 
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realmente ocurrían por todas partes incluso el Cama- 
giiey, nuestra soñada Cuba Libre. 

En esta situación accidentada, valiéndome de ar- 
dides y concejas para escapar, estuve por todo como 
cuatro meses de residencia forzosa en aquella Sub- 
prefectnra, contrariado, nervioso y vigilante, pero no 
desesperanzado. 

Si en aquel lapso de tiempo hubiera perecido, ha- 
bría alcanzado por galardón de mis anhelos de patrio- 
ta, el gesto de indiferencia con que en los campamen- 
tos se solemnizaba la muerte de un majá. 


l_4 TROCHA —INFANTICIDIO. 

Día de retozarme el gozo de la esperanza por el 
cuerpo, tué el de la llegada del capitán D. Gutiérrez, 
no porque en virtud de la comisión que le confiriera el 
general Villamil tratase de recogerme el rifle que yo á 
mi vez había obtenido de un inválido, que eso por de- 
más me contrariaba, sino porque se proponía seguir 
para el Camagiiey acompañado de Pancho Gómez, sar- 
gento de la intrépida caballería espirituana, hombre 
ilucho en el campo y conocedor de los alrededores 
aquende y allende la Trocha, por lo cual de él se 
decía que era cocuyo en la comarca aquella. 

Pronto convencí al Capitán de que mi riflleyyo 
éramos inseparables, que formábamos como un dipton- 
go, y lo que sí hice fué incorporármele, componiendo 
todos un pelotón de s hombres, con i armamentos y un 
gran total de Di cápsulas. 

La víspera de nuestra salida pasó alegre y bulli- 
ciosa, entregados á la importantísima faena de prepa- 
rar carne asada para el matalotaje; y al oscurecer del 
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siguiente día, previos los apretones de manos de la 
despedida, atravesábamos los campos de yerba de Gui- 
nea del potrero de l.os Limpios de Tahuasco. 

Marchábamos" de noche silenciosos y con cuatro 
ojos en medio la oscuridad; recogíamos agua al 
amanecer en las vasijas que al efecto portábamos, y 
mientras el sol estuviese sobre el horizonte, habíamos 
de ocultarnos en algún bosque sin aguada, único me- 
dio de evitar un percance, porque no era probable que 
el enemigo anduviese á la husma en donde faltara el 
elemento indispensable del agua; habiendo recorrido 
en la sinuosa y nocturna marcha, casi á tientas, más 
de cuatro leguas. 

Estábamos á principios del verano de 1X71, y no 
dejó de caernos más de una vez un chaparrón de llu- 
via que nos calase basta los huesos, cuandoya nonos ha- 
bíamos saturado al vadear los innumerables rios y 
arroyos de menor cuantía que serpean por el territorio. 

A los cuatro días llegamos como quien dice al 
borde de la Trocha. Primeramente oíamos el canto de 
los gallos, como Castelar; el alerta de los vigilantes; el 
murmullo ó zumbido de aquella colmena humana y 
gradualmente el relincho de los caballos, el cacareo de 
las gallinas y la conversación clara y distinta de la tro- 
pa, en las últimas horas de la tarde. 

Gómez el práctico se adelantó conmigo, arras- 
trándonos ambos entre los matorrales; y yo, si todo lo 
veía, porque no era ciego, en verdad que poco ó nada 
me permitía observar ó apreciar el estado de ansiedad 
neurótica que me dominaba. 

— No hay novedad! esta noche pasamos — me dijo 
Gómez por lo bajo y se lo repitió á los demás, frotán- 
dose las manos en señal de regocijo. 

Yo no sé si todos se alegraron de la buena nueva, 
porque les vi palidecer, y no faltó quien tartamudease 



haciendo preguntas que no abonaban su ecuanimidad; 
más cuanto á mí, haciendo uso de un término medio 
que cuadra á mi decoro, sin faltar á la verdad, — pue- 
do decir que estaba... impresionado , que no eran 
pocos los huesos de gente inerme que regados en de- 
sórden, decoraban horriblemente la superficie del sue- 
lo comarcano. 

Gomo á los 8 de la noche, así que imperaba el si- 
lencio en los puestos enemigos, tomamos una antigua 
y larga senda denominada «vereda de los Suspiros», 
acaso por su extensión; y á eso de la media noche, pa- 
rando á trechos, atisbando y escuchando, divisamos 
una bien definida claridad de luz artificial. Camina- 
mos entonces en puntillas, y ya nos faltaban algunos 
pasos para salir á la Trocha, cuando olfateados por un 
perro que era de ellos, gruñó éste, y como tocados de 
un resorte, nos detuvimos conteniendo la respiración. 

— ¿(jué es eso' — preguntó» con ronca voz, segura- 
mente el comandante de la guardia. 

— Pues debe ser alguna rés que se anda por el 
monte — contestóle quien debió ser la centinela. 

No solo estábamos en la Trocha, sí que por poco 
nos damos de narices con unos de sus fortines recien 
levantados y del cual no tenía Gómez conocimiento. 

A más de paso redoblado, al trote, emprendimos 
la retirada, no sin el temor de que si se habían cercio- 
rado de nuestra proximidad, trataran de salimos por 
delante, atajándonos como á azorada piara de ganado. 

Retrocedimos, aconsejados de la prudencia, á los 
montes de una finca distante cinco leguas, echándonos 
á dormir, casi extenuados, pocos momentos antes del 
amanecer. 

Uno de los compañeros que vigilaba vió venir á 
un hombre á quien reconoció y con él se puso al habla. 
Pertenecía á una de las familias que en el rancho del 
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célebre práctico Tranquilino Gervnnl.es aguardaban 
también la oportunidad de cruzar la Trocha. ¡Buena 
noticia á Té, que vino á levantar el ánimo harto de- 
primido por el infructuoso conato de la víspera! 

Conferenciamos poco después con Tranquilino de- 
tenidamente; convenimos en formar con su gente y Ja 
nuestra una sola caravana; nos reunimos veinte y cua- 
tro horas después; señaló él su itinerario; se puso á la 
cabeza «lo la interminable hilera como Jefe y práctico, 
y partimos rompiendo morir, gráficamente hablando, 
y á las cuatro más ó menos de la larde, hicimos alto á 
medio kilómetro de la Trocha. 

— Vamos á pasar — nos dijo nuestro guía — entre 
Moron y el Ciego; es todo sabana del lado acá donde no 
puede haber emboscada, y monte del lado allá, hasta 
la «Línea de Observación». Entre un punto y otro hay 
tendidos 5.000 hombres; de legua en legua hay un 
fuerte, entre fuerte y fuerte un /uerfín. y entre fuerlín 
y fuerte una ronda, además de las patrullas y délas 
guerrillas emboscadas que ve ven unas á otras. 

listas noticias de «última hora» que nos daba 
Tranquilino, más recientes que las de Gómez, no eran 
para tranquilizar á nadie por cierto, produciendo an- 
tes un exhorbitante gasto de Huido nervioso, desde la 
cabeza á la cola de nuestra peregrina columna. ¡<Jué 
oportunidad en los momentos de avanzar, para traer 
á la colada los fuertes, los fortines, las rondas, las em- 
boscadas, la vigilancia, las dificultades y los peligros! 
¡Y pensar que entre nosotros solo había cuatro hom- 
bres armados, con cuatro miserables cápsulas por ca- 
beza! 

Hasta entonces no habíamos ponderado el número 
ni la calidad de nuestra nómada tribu, ni parado mientes 
en que, entre viejos de ambos sexos, mujeres en cinta, 
cojos, enfermos y niños aún de pecho; cargadas las 
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mujeres, como siempre que los tienen, de cacharros, 
peroles, pedazos de empleita á medio teger, estampas 
de la Virgen de la Caridad y botellas de miel para la 
«Cuba Libre», alimento de los pequeños — sumába- 
mos unas ochenta personas, excluyendo, por supues- 
to, una cotorra y un lamoso perro de casia, rajador da 
puerros, que también nos acompañaban. 

¡Pues no éramos pocos para hacer una travesía 
en que se necesitaba precisión, simultaneidad y /i\ eza 
en los movimientos; sumisión a los gestos, que no á la 
voz, del valeroso guía y sobre todo, un silencio como 
el que reina en el carnero de los pobres en los ángulos 
del camposanto! ¡V todo esto con enfermos, con niños, 
con perros, con cacharros timpánicos y escandalosos, 
atravesando en la oscuridad montes y matorrales ¿qué 
digo? donde iban tantas mujeres, y él éxito, la salva- 
ción en fin dependían del silencio! . . . 

— La hora del relevo es la mejor para pasar; — 
dijo 'tranquilino — con que esperarse aquí todos calla- 
ditos, «pie yo me voy á arrimará ver como se presenta 
la cosa; — y esto diciéndonos se fué sobre la Línea. 

Al envolvernos el crepúsculo, ya Tranquilino se 
hallaba de vuelta con nosotros, preparados todos para 
cruzar. Hubo una pausa. . . sonaron las cornetas es- 
pañolas 

— Relevo! — dijo —y ahora adelante— saliéndose el 
más avanzado á la ancha vía, la vía del «Terror», se- 
guido de todos menos un sobrino suyo y yo que avan- 
zamos unos pasos hácia uno y otro flanco respectiva- 
mente, con el arma preparada para hacer frento á 
(malquiera contingencia. 

Ln instante me parecía un siglo; el privilegio de 
ir armado me agobiaba, porque tuve que permanecer 
en esa actitud calando el arma mientras se efectuaba el 
desfile asáz penoso, de aquella hopeñuueala. A corta 
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distancia se percibía el ruido de las armas al descan- 
sarlas ó arrastrarlas v basta el vago rumor de las ór- 
denes, instrucciones y consignas que ellos se comuni - 
caban. Algunos de nuestros hombres se atrevían sin 
detener el paso, á mirar recelosos a derecha é izquier- 
da del camino; otros iban cabizbajos; otros medio 
agachados como esperando inopinada descarga del 
sombroso frente, bosque oscuro y secular que nadie 
había explorado, y todos se amontonaban unos sobre 
oti-os como manada de ovejas espantadas, porque el 
temor se parece al frió cuando induce al roce y al 
agrupamiento. 

Nuestra gente iba del otro lado penetrando gra- 
dualmente en una vereda antigua que sus guardadores 
habían tratado de cegar derribando árboles al través 
para impedir el paso á las caballerías y dificultar el de 
los pedrestres. Al fin, un mudo Te Drmn, lamíamos 
se elevó por mi parte á las Alturas, cuando llegó el 
momento de escuchar el «//a nslán Indos » riel último 
que atravesaba. Me incorporé aceleradamente á mi 
compañero del otro flanco y ambos á la afortunada ca- 
ravana. 

De noche, enmarañado el bosque y obstaculizado 
el paso por los ramajes de los árboles derribados, la 
marcha era lenta, irregular y ocasionada á golpes, 
contusiones y arañazos. Me di prisa en acercarme á 
nuestro incomparable Tranquilino, ansioso de saberlo 
todo, y á mi pregunta de si se había rezagado ó 
inutilizado alguno, lo cual era importante, me contestó 
noticiándome que 3 ó i hombres en los momentos de 
cruzar se habían arrepentido, volviéndose atrás domi- 
nados por el pánico. 

Esos se quedarán con Lainé — me dijo — y pom- 
para ellos. 

A Alejandro Lainé, expedicionario del Salvador. 
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le habíamos visto el día antes en un rancho y no pudo 
hacer el viaje con nosotros por impedírselo una íilcera. 
Yo lamenté esa circunstanncia, porque desde luego 
imaginaba que al alborotarse el cotarro, viéndose 
nuestro rastro al día siguiente, el enemigo multiplica- 
ría sus pesquizas algunas leguas en redondo, y así 
aconteció; pues no trascurrieron muchos días sin que 
Alejandro Lainé cayera en poder del enemigo. 

Angustiosamente, como decía, íbamos avanzando 
pulgada á pulgada sin guardar, como en comparsa de 
ciegos, la estrecha distancia que la mejor seguridad 
exige. I ¡no que se sen Ha solo, silbaba para llamar á 
los demás, así haciendo un ruido inconveniente que 
excitaba á los que tenían más conciencia del peligro, 
quienes á su vez exasperados, solían gritar «¡cállense, 
silencio!», correctivo aún más imperdonable que la 
falta, contribuyendo á la algarabía con su contingente 
de gruñidos y anhelos de ladral* el famoso mastín y 
con su llanto y jeremiqueo los pobres niños á quienes 
las madres sellaban los labios con la palma de la mano. 

No sé qué distancia habíamos recorrido descri- 
biendo curvas irregulares sin dar con la vereda hacía 
ya rato, cuando Tranquilino exclamó: 

—¡Estoy perdido! No sé por donde ando. 

— Calma; le aconsejé— ¿por dónde sale el solí 

— Pues por ahí — señalando con el dedo. 

— No! — le dije — acabo de levantar la cabeza y 
ver hacia allí en el cielo el arado que corre abriendo 
el ángulo háciael poniente: — feliz vago, y á la sazón 
dirimente recuerdo de la poca astronomía que había 
estudiado en el colegio «La Empresa» de Matanzas, al 
que bendije en esa noche de tormenta, — y lo mejor 
será — continué — que nos acostemos á dormir en si- 
lencio y aguardemos el Sol. 
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Pues á dormir! — replicó, — v lodos después vacia- 
mos encojidos dándole jaque maque al est ropeo. 

No tardó mucho en despertarnos más que alar- 
mados el vocerio de los gallos que cantaban saludando 
el nuevo día y el ladrido de los perros que también nos 

habían olfateado listábamos sobre uno de los 

fuertes de la Trocha! 

MI Sol inequívoco, brillante, alegre, nos indicó 
positivamente el rumbo que debíamos tomar, y presto 
nos alejamos presurosos de aquella línea militar, en 
nuestro sentir, trazada por la mano de algún mons- 
truo. 

A la hora meridiana llegamos después de hacer 
sin reposo cuatro leguas, á la otra línea, la de Obser- 
vación, siempre temiendo que estuviese sobre aviso el 
enemigo de sobra advertido por el rastro. 

Nueva excitación nerviosa;. . .al frente una tenue 
humareda ¿Naufragaríamos en la orilla? 

No! que don Nicolás Saiz, patriota distinguido que 
había dejado en Las Villas su familia por unirse á los 
cubanos, quienes le habían honrado nombrándole Go- 
bernador Civil de Villa Clara, se ofreció sin vacilacio- 
nes. para acompañarme á explorar, admirando yo su 
intrepidez impropia de un valetudinario. 

Nos aproximamos con cautela, llegamos á la ho- 
guera, y comprendimos que una guerrilla emboscada 
allí, acababa de marcharse según lo indicaban los tizo- 
nes no gastados todavía. Hicimos señales á nuestra 
gente para que avanzase pronto, y cruzamos como la 
mitad de la columna seguidamente, tirándonos luego al 
suelo para descansar, y aguardar á los demás con 
Tranquilino á la cabeza. 

Después de algunas horas, sin haber oido tiros ni 
indicación de enemigo, se nos incorporó aquel con el 
resto de la columna, dieiéndonos que había dado un 
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rodeo de dos leguas, porque al seguirnos el rastro, se 
encontró con el enemigo, que por fortuna no le vió, 
allí mismo donde va no estaba ruando cruzamos noso- 
tros; de manera que aquél había vuelto al propio sitio 
en un cortísimo espacio de minutos. 

—l)e buena hemos escapado!— exclamé yo. 

--¡Gracias á Dios y á la Virgen!— añadió una pobre 
anciana que no sé cómo pudo realizar la proeza de no 
quedarse atrás muerta de fatigas y emociones! 

Habíamos pasado por las Horcas Candínas; había- 
mos pasado el Rubicon; habíamos cruzado los Alpes 
con Napoleón; los Andes con San Martín; el rio De- 
la ware con Jorje Washington y nos hallábamos vivos, 
y animados de grandes esperanzas. 

Habíamos rebasado la Trocha con más fortuna que 
otra caravana del mismo jaez aunque menos nume- 
rosa, que por aquella época lo efectuó, dirijida por el 
Gapitan Miguel Rodríguez. Como llorase un niño de 
pecho que en la boca lo traía, el práctico azorado de 
su responsabilidad ó temeroso por su vida, hubo de 
gritar, quizá para comunicarle énfasis á su órden: — 
«Ahoguen á ese muchacho!» Y su madre, mujer de 
color que como exclava jugaba allí su libertad, ó po- 
seída más que todo de lo indecible del terror, apretó 
al inocente de tal modo, que quedó muerto entre sus 
brazos! .... 

Estábamos ya relativamente en Cuba Libre, se- 
gún se decía del Camagüey por el bienestar que se su- 
ponía disfrutaba, y llegó la hora de que cada cual hi- 
ciese rumbo á donde mejor cuadrase á sus dessos. 

El capitán D. Gutiérrez, Pancho Gómez, un su- 
jeto Rojas, de Remedios, desfigurado horriblemente 
por el fjvao que obró en su rostro como un corrosivo, 
y yo, nos separamos del resto, desapareciendo por la 



— M — 

boca de una vereda que nos condujo á una sabana tan 
extensa que casi se perdía en el horizonte. 


★ 

¥■ ♦ 

TRAICION!— COMANDANTE IMPROVISADO. 

Al salir á la llanura nos dirijimos resueltos aun 
sombroso mangal que erguíase en el centro, ansiosos 
de probar la sabrosa fruta que para nosotros era re- 
constituyente, pectoral, febrífugo, analéptico, tónico, 
digestivo, fibrina, legumbre, postre, botica ó panacea 
v restauran!, todo en una pulpa; y mientras los otros 
recogían del suelo ó derribaban del árbol el fruto sa- 
zonado, yo tendido boca arriba, trataba de disimular 
los agudos dolores que me causaban mis piés, no sola- 
mente lacerados sí que abrasados por el contacto del 
cascajo de la sabana, calcinado a su vez por el Sol de 
nuestro clima, tan adorable para que le cante Heredia, 
como insufrible para el triste viandante de los campos 
fuera del dosel de la arboleda. 

Veíanse huellas humanas al rededor de los copo- 
sos árboles frutales, indicación de que no muy lejos 
encontraríamos con quienes orientarnos para acelerar 
la marcha, y así que satisficimos el apetito, nos diri- 
jimos en demanda del distante bosque. 

Próximos á la entrada de una vereda oimos el 
ruido y la algazara de un vivaque, sin que guardia 
alguno nos echase el «alto. Como no era costumbre 
que los cubanos campasen sin cubrirse, colocando 
avanzadas más allá del alcance de todo ruido que dela- 
tase su presencia, sospechamos que pudiéramos estar 
próximos á alguna guerrilla española, razón por la cual 
procediendo cuerdamente, nos apartamos del camino 
y nos fuimos hacia ellos deslizandonos entre la espesu- 



— 05 — 

ra para no sor vistos. Sin serlo, nos cercioramos 
[tor su aspecto general y por la maestría ó inusitado 
placer con que devoraban los sazonados y escogidos 
mangos, de que eran cubanos legítimos y verdaderos, 
es decir, sin simulación alguna, recurso á que solían 
apelar las fuerzas irregulares enemigas para mejor 
procurar una sorpresa. 

— /Quién es el. Jefe do este campamento? — pre- 
guuté. 

— El Teniente Coronel José ltoitel — se me con- 
testó. 

— Y dónde está él? 

— Está fuera. 

— Y el segundo Jefe quién es? 

—El Comandante Marcial Gómez. 

—Quisiéramos verle. 

—También está fuera; han ido al f uerte . 

— ¿Al fuerte? interrogué con curiosidad, 

cruzándonos los compañeros una mirada de inteligen- 
cia y desconfianza. 

— Si, señor, andan por el luerte ¿y que le hace? 

— Bien ¡y como es que están ustedes acampados 
sin avanzadas? 

— Porque ya se acabóla guerra. 

— Vamos, hombre! Déjense de bromas que ve- 
nimos de las Villas muy estropeados. Esto no se aca- 
ba tan así así. 

— Bromas? — replicó el hombre — pues 

están ustedes atrasados de noticias. Villamil está con 
un balazo que le dieron en la zafacoca de la Trinidad 
de Olano; Salomó Hernández tiene un parlamento con 
los españoles; la Cámara también ha mandado parla- 
mentear, Ignacio Agramonte se ha embarcado 

— Pero, hombre, son ustedes unos inocentes: to- 
do eso es falso. 
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— Falso? —respondió con ironía — pues 

Carlos Manuel de Céspedes está ciego 

— Pero, ciudadano, acabe usted que está muy 
engañado. 

— Sí? Pues ayer se han presentado más de 

'JO mujeres y niños que son nuestras familias, en la 
Serrana, cerca de donde tienen ellos 3.000 hombres 
con música y cañones, y el día 15 se presentarán todas 
estas fuerzas que usted vó, y que son las de Morón y 
el Ciego, y somos como 40o hombres, en el fuerte de 
Cuppyes 

— Pues ahora mismo — les dije, y con una mirada 
busqué el asentimiento de mis tres compañeros —va- 
mos á ahorcar al primer oficial que aquí se aparezca 
con salvoconducto español. Se le cuelga y se recojo 
el salvoconducto que es el cuerpo del delito. 

— Qué se cree usted? — tornó á decirme — con que 
el Jefe de Correos de Remedios D. Andrés Boitol , her- 
mano del Teniente Coronel que es un hombre sabi- 
choso, dirije todo esto, y á esc no lo engaña nadie. 

— Pues él y los que se comunican con el fuerte, y 
los dirijen á ustedes son unos traidores y ustedes son 
inocentes seducidos. 

— Ya le lie dicho— replicó— que hay orden de la 
Cámara ¡qué le vamos á hacer! No tenemos pan/m •; 
las armas son viejas y Ijocíuis, (á cargar por la boca) 
andamos desnudos; nos traen huyendo siempre porque 
no hay modo de pelear; nos matan á los enfermos en 
los ranchos; si á mano viene, se llevan las familias 
porque uo hay cómo defenderlas uno, y luego que las 

pobres están allá vamos, sin tener quién les 

dé el ajinen eh! Así no se gana la 

guerra. 

— Pero todo eso y mucho más, no es motivo para 
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deshonrarse como unos cobardes— interrumpió el ca- 
pitán D. Gutiérrez. 

— No! — se apresuró á decir el hombre— es que si 
no hubiera órdenes de nuestros jefes, lo que es yo me 
hiedo en el monte, huyendo cuando más no pueda, y 

si me dán conque, peleo como cualquiera ¿No es 

verdad, muchacos? — volviéndose á los suyos. — El 
otro día yo peleé junto con el comandante José Gómez 
cuando sorprendió de noche la guerrilla, por cierto 
que allí mataron á don Pepe Botella despedicionerio 
del Salvador que era guapo como ¡tita, y salió herido 
elcapitán Pardo que todavía no ha sanado, y ahoritica 
se tué á dar un vistazo al fuerte. 

— De manera que si no hubiera órdenes para ello, 
Vds. no se presentarían ¿verdad? 

— Que va presanta! Aunque ya se queden en la 
Serrana las familias, sin órdenes, que vá presenta! — 
respondió el campesino que empezaba á sentir reani- 
mado su espíritu patriótico. 

— Qué vá! qué vá! — repitieron otros, pendientes 
de nuestros labios. 

— Pues no tengan cuidado — Ies dije presintiendo 
una favorable reacción — que lo que hay aquí no es 
más que engaño y traición, á lo que ha inducido una 
proclama del capián general Valmaseda ofreciendo vi- 
llas y castillas á los que se presenten con hombres, 
armas y caballos. Ya Vds. lo verán .... 

Nos fuimos á descansar á uno de los ranchos, ro- 
gando qtie nos avisaran el regreso de Boitel, de Mar- 
cial Gómez ó del capitán Pardo, mientras ellos discu- 
tían el asunto. Comimos lo que ellos nos dieron — 
•arne y mangos — y tuvimos la paciencia de aguardar 
toda la noche comentando los sucesos, sin que viniera 
á despejar la situación la presencia de aquellos señores, 
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de los que solo regresó el comandante Marcial Gómez 
á la mañana siguiente. 

Pero no venía solo; la suerte quiso que se encontrara 
con Marcos García que había sido Jefe en Sancti Spí- 
ritus y el comandante Félix Garrazana, ambos enfer- 
mos é indefinidamente ausentes de sus puestos, por es- 
tar casi imposibilitados. 

En llegando, los cuatro compañeros nos diri.jimos 
á ellos; ya ambos, por supuesto, estaban enterados de 
lodo y convencido Marcial Gómez, hombre valiente y 
muy honrado aunque sencillo, de la desvergüenza con 
(pie se le engañaba. 

Tocóse á formación con el silbato que allí se usa- 
ba, y Marcos García y 1). Gutiérrez, con elocuencia y 
energía destruyeron en una arenga patriótica y senti- 
da la obra inicua de los Boitel, á los gritos de Traición! 
infamia! Gobardía! seguidos de vivas á Gubn, á la Li- 
bertad y á la República repetidos por todos hasta la 
exajeración. 

Allí mismo se libró una orden á cargo del cabo 
Cardona, hombre de confianza, para aprehender á Jo- 
sé Boitel; pero éste, astuto, se burló de aquel, logran- 
do evadirse y refugiarse en el campamento español. 

En el Consejo formado por < Varcía y Garrazana á 
titulo de su posición en el ejército cubano y sobre todo 
del prestigio merecido que el primero gozaba entre 
aquellas fuerzas armadas, se acordó que Marcial Gó- 
mez, orto comandante, un capitán y varios oficiales se 
quedasen algunos días arreglando asuntos de familia y 
recogiendo á los ausentes, para que así no continuasen 
ejerciendo mando, á reserva de incorporarse más tar- 
de; y por consecuencia de esa medida fui yo nombrado 
comandante de aquellas fuerzas, despidiéndome de 
García y Garrazana quienes regresaron á los ranchos á 
completar su curación. 
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—No hay más remedio que largar el pellejo; — 
me dijo Marcos García — pero lo largarémos con hon- 
ra. — Palabras que acentuaron más la imponderable 
responsabilidad de que yo empezaba á tener conciencia. 

La Cuba Libre de que esperaba gozar, salvada la 
temible Trocha, se había convertido en una inmensa 
pesadumbre; sin experiencia en el mando, del que me 
veía revestido de manera tan irregular, para ejercerlo 
sobre una masa de 400 y más hombres que estaban 
moralmente presentados al enemigo; que ya tenían ci- 
ta con sus familias bajo el amparo del contrario pabe- 
llón; que ya habían relevado su mente y muchos su 
cuerpo, de los sinsabores de la desnudez, de la falta de 
calzado, del hambre, de la lucha desigual, de la ace- 
chanza y la forzosa fuga y que iban á palpar la realidad 
de sus ensueños de tranquilidad y paz, grabadas en el 
espíritu por la doblez y la traición; todo, todo pesaba 
sobre mí y tan de improviso, que solamente la fé de 
mis juveniles años y el sentimiento del honor fueron 
parte á que no me mostrara ni un punto anonadado. 

Seguidamente, como en reserva lo había acordado 
con García y Carrazana, me dispuse á marchar inter- 
nándome hácia el S, ü. del Camagiiey, y como primer 
paso, á mudar de campamento. 

Aquella gente, acostumbrada ya, en vísperas de 
disolverse, á la familiaridad de compañeros igualados 
por una catástrofe, marchaba conversando ó murmu- 
rando no só de qué, con las armas más que á «discre- 
ción», llevadas á capricho, y sin guardar el paso ni la 
distancia en el desfilo, como que extrañaban á sus ha- 
bituales jefes, disimuladamente relevados. 

Mi primera orden fue prohibir la salida del cam- 
pamento por ningún motivo, y la segunda mandar á 
un alférez á recoger los que vagaban por los ranchos, 
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debiendo incorporárseme donde me encontrara, si- 
guiendo el rastro. 

Como había en la fuerza algunos donceles de 15 á 
18 años de edad y siempre pensé que serían ellos el 
mejor elemento y el más sano con que poder contar en 
cualquier emergencia que surgiera como la posible 
agresión de mi propia tropa maleada; les llamó á mi 
lado, les excité á seguir la senda del honor, y hube de 
tranquilizarme un tanto contando con su apoyo en un 
caso de peligro dado. 

Un día después atravesábamos una extensa saba- 
na, y para mi sosiego pude observar, que inconscien- 
tes del peligro, marchaban alegres y esperanzados en 
proveerse de municiones de guerra en cercano día. 
¡Se habían olvidado de que los miles de españoles que 
había en la Serrana, en Cupeyes y la Trocha, contra- 
riados por los acontecimientos que debían conocer por 
el mismo Boitel, ya desertor y tránsfuga, habrían de 
perseguirnos con más ahinco que nunca ante el fraca- 
so de sus burlados proyectos! 

Pero el enemigo no dió señales de su esperada 
actividad, y antes de rendir esta jornada se ensanchó 
mi pecho porque nos alcanzó el teniente coronel Mo- 
rell, Jefe de la misma fuerza, que se había ausentado 
antes de tales sucesos por motivos de salud, y sorpren- 
dido al saber lo que pasaba, no quiso perder un mo- 
mento fuera de su puesto, por deber y por honor. Le 
entregué el mando y continué la marcha á su lado, li- 
bre ya de mi doblemente angustioso cometido. El era 
un Jefe legítimo, - yo tenía cierto carácter de advenedi- 
zo, de improvisado, de aeronáuta aparecido. 

Cubierto el vivaque, Morell pasó revista. Faltaban 

algunos hombres y no pocos armamentos, Eos había 

arrastrado la ola de la traición! 

* 


— Ti — 


EJECUCION. — ESP^S^O DE CONCIENCIA 

Habíamos llegado al lugar designado para cam- 
par antes como grupos de dispersos que van gradual- 
mente apareciendo, que como una sola y regular co- 
lumna, porque la marcha fué larga, grande el cansan- 
cio y desigual el paso. No seré yo quien juzgue como 
valor estoico ese abandono ó indiferencia de nuestra 
gente ante los serios peligros á que estábamos expues- 
tos; por si lo es ó no lo es, pero dado que lo sea, se 
me antoja no considerarlo como una virtud primordial 
en una lucha en que se debaten justísimos agravios, y 
en la cual entre los elementos que hay indispensable- 
mente que crear , el valor aún siendo la calidad sobre- 
saliente, necesario es que se subordine á la conciencia 
de la propia honra. No es el valor el patrimonio ni 
la enfitéusis de ningún pueblo ni de ninguna raza; en 
la historia de cada país — y las nacionalidades son 
producto de la fuerza — predomina la nota del valoren 
sus conciertos bélicos, y ¡guay de los pueblos que solo 
pueden hacer alarde de valientes! Muchas veces la im- 
prudencia, tributaria de la ignorancia, se confunde 
lastimosamente con el valor y éste con el instinto de la 
destructibilidad; pero el valor apreciable, el meritorio, 
el valor sublime, es el que nace de la dignidad y la 
conciencia. 

En la marcha desordenada do aquel día se nos 
reunieron el distinguido capitán eamagüeyano Tomás 
Rodríguez y los hermanos Luis Victoriano y Federico 
Retancourt, miope y sin lentes el primero y ambos en- 
fermos y debilitados por las calonturas y las úlceras ó 
náTiaras. Hacía poco tiempo que estos dos habaneros 
habían escapado milagrosamente de una sorpresa en 
(«Manga Larga» en la (juc pereció el inteligente patrio- 
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ta matancero Podro Díaz. Grande fue el regocijo con 
que nos estrechamos la mano antiguos condiscípulos y 
aún más grande mi alegría al verles abandonar una 
zona en la que les hubiera sido difícil sustraerse á la 
enconada persecución que debía sobrevenir. 

En los momentos de campar se nos incorporó tam- 
bién el honrado comandante José Gómez, hermano do 
Marcial, trayendo prisionero á un Pereira sobre quien, 
según se dijo, pesaba la acusación de espía delator de 
las familias. 

En aquella situación no podía exagerarse la gra- 
vedad del caso. Guando el ser moral de una agrupa- 
ción ó comunidad flaquea y sopla alguna ráfaga del 
sentimiento ó de la convicción que se extingue ó ago- 
niza, resurgen, — siquiera sea en la forma de los pini- 
tos con que los niños manifiestan su aptitud naciente 
para andar, — los esfuerzos que son necesarios pa- 
ra cohonestar la debilidad ostensiblemente enseño- 
reada del organismo. El hombre era ó no era tal espía 
— de lo cual no tuve ocasión de cerciorarme — pero el 
resultado en uno ú otro caso tenía que ser el mismo. . . 
¡Una ejemplar ejecución! Quedó satisfecha la vindicta 
pública! 

Al oscurecer, como sintiera las exijencias del 
hambre, después de vagar por las inmediaciones, se- 
guí un pojado (pista) y fui á darme con un rancho de 
familia, como á dos Udómetros del campamento. Allí 
me encontró con el comandante Barnct. y no sé cómo, 
con el comandante Garrazana que me dijo residía acci- 
dentalmente con su padre á una respetable distancia. 

Dióronme de comer, y como de postres se apareció 
Vicente Vicente, mulato claro, fornido, decidor, vivo de 
genio, al que me presentaron como hombre arrojado y 
sagacísimo práctico de muchas leguas en contorno, 
—pe dónde viene V?— le interrogué. 
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— Vengo desde Na jasa — me contestó — de verlo 
lodo con mis ojos, porque no neeecito que nadie me 
acompañe; conozco todos los palos del monte; sé donde 
hay peligro y á mí no me coje ni toda la Península. 

— ¿Y qué noticias trae V! 

— Muy buenas todas; el Mayor (Agramonte) está 
en Antón con 1.200 rifleros. El otro día dió un com- 
bate ¡cómo peleó esa fuerza de Gaonao, Ave María! 
Mire, ciudadano, la caballería camagiieyana cuando 
gritan ¡al machete! no hay quien se pare delante. 

— Pues yo creía — le dije — que se pelea poco por- 
que hay escasez de municiones. 

— No, señor! Si allá por las Tunas ha desem- 
barcado una expedición con muchos americanos; y sa- 
be cómo anda el rifle? J lobo, y las cápsulas á boa (ton. 
La gente que lia salido del pueblo ¿sabe cómo anda? 
Así — y restregándose las yemas délos dedos, quería 
hacerme comprender que era una muchedumbre la 
que se había echado en brazos de la Revolución. 

—De manera — volví á la carga — qué esto dura- 
rá muy poco tiempo? 

— Ya lo creo; ya esto es Cuba Libre; ya se le han 
pasado al «Mayor» más soldados de linea gritando 
«¡Viva la República!» 

No sé por qué se me puso entre ceja y ceja que el 
hombre estaba mintiendo, y con un pretexto llamé 
aparte á Barnet y á Carrazana. 

— Yo aprehendería á este hombre que nos enga- 
ña, — les dije — éste puede ser un espía que sobrecogi- 
do por nuestra inesperada presencia ó preparando un 
golpe, nos quiere hacer una mala partida. Yo 

— Lo que tiene ese — me interrumpió Carrazana 
— es que es muy valiente y el gran práctico; el único 
hombre que puede sacarlos á Yds. hasta el lado allá 
del rio de San Pedro. Yo me quedo con mi padre 
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hasta que me ponga bueno. — Con que mire V., se lo 
voy á mandar á Mordí al campamento para que lo 
lleve como práctico. 

— V. sabe más que yo de esta guerra y haga lo 
que guste — le repliqué — y volviéndome á Barnet, és- 
te se mostró de acuerdo conmigo manifestando la mis- 
ma desconfianza respecto del exagerado noticiero. 

Carrazana se despidió de nosotros; Vicente Vicen- 
te se marchó con un recado suyo al campamento; lue- 
go fuimos Barnet y yo, y vimos con disgusto que Mo- 
rell había aceptado los servicios del valiente práctico. 

Al día siguiente fuimos guiados por él á descansar 
á ocho leguas de distancia, l’or la tarde Francisco 
Lufriu, Iáco Hernández, — el que mandaba á los pri- 
meros exploradores con quienes hablamos 6 días des- 
pués del desembarco — y yo, nos fuimos impelidos del 
hambre, á buscar mangos á un sitio peligroso, regre- 
sando poco después, no sin haber corrido el riesgo de 
caer en manos de una guerrilla según al fin supimos. 
En el trayecto les referí mis impresiones respecto de 
nuestro práctico quien era para mí una pesadilla. 

Salió el Sol y emprendimos nuestra peregrinación . 
Teníamos delante, como un piélago, inmensas sabanas 
ó incalculables peligros, indefensos como íbamos; á la 
hora de la siesta nos desayunamos — con qué había de 
ser? — con los consabidos mangos de siempre, en una 
finca denominada «Baños». Allí al espaciar la vista 
por el horizonte comprendimos que si un solo escua- 
drón nos acometiese, sería incontable el número de 
víctimas: no había ni la posibilidad de la fuga. 

— Tenemos que pasar el rio de San Pedro — dijo 
el práctico — pero debe estar crecido, y por eso me 
voy solo á explorar; aguárdense todos aquí; — y esto 
diciendo puso espuelas á la yegua en que montaba y 
galopando se perdió de vista. 
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— V. verá! — pensaba yo, cada vez más peí * 

suadido de la mala fé del embustero práctico, quedán- 
dome sumamente desconfiado. Pensé que no volvería, 
pero regresó á las dos horas. 

— Crecido está el rio, ni Dios lo pasa — dijo. Es- 
ta noticia en medio la llanura produjo una sensación 
general de contrariedad inenarrable. En mí fué más: 
una confirmación de mis sospechas graves y aterrado- 
ras. — Pero no hay cuidado — agregó — Teniente Co- 
ronel, vámonos ahora mismo por las cabezadas del 
rio; allí se junta una palizada que es lo mismito que un 
puente y por allí cruzamos sin novedad. Aquí no po- 
demos quedarnos, porque nos pueden atacar y no es- 
capa ni el gato . . . . 

Apresuradamente seguimos al práctico, ganosos 
de salir de aquella mala posición, y á las (i ó 7 de la 
tarde, haciendo maromas sobre los árboles acumula- 
dos como un puente de barcas en sentido trasversal al 
lecho del rio, cruzamos al otro lado, salvando hasta 
las pocas cabalgaduras flacas y entecas que figuraban 
en la columna. 

— Ya están Yds. en salvo, y yo me voy. Teniente 
Coronel, ahí trae V. dos ó tres hombres muy prácticos 
do aquí para adelante. Dígame adiós. 

El Teniente Coronel se despidió de él muy afec- 
tuosamente, viéndole desaparecer por la entrada de 
una vereda. 

Mi convicción respecto de sus condiciones se re- 
dujo á una simple sospecha en vista de su conducta, y 
aunque á intérvalos me quedaba esperando una tras- 
tada, llegué hasta desconfiar de mi propia exagerada 
suspicacia. 

El Teniente Coronel, no sé si por precaución to- 
cante al práctico que se marchaba conocedor de nuestro 
paradero, ó porque era sobradamente arriesgado lan- 
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zarse con la luz del día á vencer la jornada del siguien- 
te, resolvió ponerse en movimiento aquella misma no- 
che, y así lo hicimos, atravesando el camino real de 
Vertientes erizado de peligros presentes por estar bien 
vigilado, y futuros, por las huellas que allí habríamos 
necesariamente de estampar. 

Noche tempestuosa eia; el cielo ocultaba sus es- 
trellas; el viento arreciaba ahuracanándose por mo- 
mentos y la menuda lluvia nos salpicaba casi cortán- 
donos el rostro, al paso que lo resbaladizo del suelo 
nos hacía caer de bruces y detenernos impacientes 
para que nadie se extraviase en la densa oscuridad, — 
aquí de la frase «no se veía uno ni las manos». — l-uis 
Victoriano Betancourt, escritor genial tan pobre de 
naturaleza como sobrado de resignación, iba dirijido 
por su hermano Federico y se distraía de las tinieblas 
y de los tropezones con aquellas agudas ocurrencias 
suyas que contrastaban con la seriedad de su semblan- 
te y las vacilaciones de su cuerpo sobre el fangoso y 
desigual terreno. 

En la madrugada á la orilla de un bosque, ocupa- 
mos una abandonada ranchería del general Villnmil á 
retaguardia de la cual vivían varias familias. Aquellos 
moradores temblaban de miedo; ya no se atrevían ni á 
mantear para alimentarse; estaban aterrorizados sin 
tomarse la molestia de disimularlo, siquiera en presen- 
cia de tantos hombres. 

— ¿Qué ocurre — se les preguntó — para que así 
tiemblen Vds? 

—Que hace muchos días — contestaron — que Vi- 
cente Vicente dió «el salto de la perdiz» y se presentó 
al enemigo en el fuerte de las Yeguas; no deja parar á 
nadie por todo esto, tan práctico como es, y lo mismo 
nos asalta de día que de noche. 



— Pues él lia sido nuestro práctico hasta pasar el 
San Pedro — les dijimos. 

I n gesto primero de duda, luego de espanto, se 
dibujó en el semblante de todos. Era evidente la trai- 
ción á su causa del Irpero mulato; y sin embargo, el 
servicio que nos prestí) quedaba en pié y nadie nos 
perseguía. ¿Pomo explicarlo? ¿1 *e repugnaría el de- 
rramamiento de nuestra sangre?. . . . 

¡Ah! Tal ve/ hubo en él un espasmo de conciencia! 


* 

* * 

EL "DIARIO DE LA HJARINA" 

De piel de vaca sin adobo, cosido con cuerdas de 
rnajaf/ua, improvisé un calzado que, á causa de las 
moscas que acudían al olorcillo de la grasa, con no po- 
ca repugnancia hube de ponérmelo, siendo todo prefe- 
rible á seguir andando con los pies desnudos. Medio 
contento así me levantó del suelo, mi espacioso lecho, 
al toque del silbato de la diana, ansioso por mi parte de 
marchar, porque moverse es vivir. 

Desfilamos al fin, y aún no habíamos recorrido 
media milla, cuando me convencí de que mi calzado era 
un sorio impedimento para seguir; porque atados los 
zapatos fuertemente por necesidad á la garganta del 
pió, sus tremendas dimensiones que exajeraba el pelo 
aún adherido de la res, y el asco que me causaban el 
frote y sopeteo que se producía á cada paso, eran bas- 
tante á inducir á cualquiera á la heroica resolución de 
prescindir de semejante auxilio, como lo hice yo, arro- 
jándolo con desdén, y volviendo á atenerme á la mal- 
trecha planta de mis piés. 

Entrábamos en una comarca en donde afortuna- 
damente era abundante el ganado vacuno sin que el de 
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cerda escasease. Así fué que aunque eran largas las 
jornadas, alimentado el cuerpo, después de lo pasado, 
nos deslizábamos ganando terreno casi tan fácilmente 
como una locomotora sobre sus rieles. 

De sol á sol, es decir, del alba al véspero, mar- 
chábamos sin detenernos más que el tiempp necesario 
para almorzar durante la siesta, de manera que íba- 
mos á marchas forzadas como muchedumbre que huve 
de algún punto pestilente. 

Y así era necesario; si no, piénsese como funcio- 
naría el telégrafo para perseguirnos por aquí y atajar 
nos por allá, después de haber hecho fracasar las ne- 
gociaciones de Boitel y hermano, asesorados por el 
Chucho Monteagudo, exmiembro de nuestra Corte 
Marcial y traidor inverecundo. 

I'ero séase porque anduviésemos de prisa, soase 
porque nuestra marcha laberíntica desconcertase al 
más cocuyo de la zona y al más avisado de los caudillos 
perseguidores, el caso es que sin tropiezo alguno, á las 
7 de la noche, después de una buena montería de cer- 
dos, cenábamos tranquilos, á los tres días de la escena 
de mis babuchas de cuero, en el jiotrero de las Guásu- 
mas de Machado. 

Ya nuestros pulmones se habíau ensanchado, 
porque nos aproximábamos á los campamentos habi- 
tuales de las reputadas fuerzas de Gaonao, y ya no era 
fácil que nos atacasen las guerrillas ni columnas que 
no fuesen respetables. 

Al amanecer supimos que fuerzas de las Villas al 
mando de Payan y del coronel González Guerra esta- 
ban en Guano Alto, y sin perder tiempo allí nos diri— 
jimos. 

— ¡Qué vengan ahora! — nos decíamos — Si nos 
dan municiones, qué bien hemos de tostar café, usando 
frases y expresiones nacidas de la reacción que experi- 
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mentaban hombres anonadados poco antes, entusias- 
mados ahora, con toda la susceptibilidad de los que se 
sienten por primera vez el estómago satisfecho tras 
largo paréntesis de hambre. 

Nuestra entrada en el campamento de Payan tu- 
vo bastante de triunfal. Amigos é indiferentes, cono- 
cidos y desconocidos, todos fraternizamos de la manera 
más expresiva, tornándose en motivos de alabanzas, en 
vez de vituperio, el haber sido actores ó testigos de los 
sucesos de la Serrana ó de Cupeyes y sus alrededores, 
viéndonos inopinadamente considerados como «hé- 
roes» que por esfuerzo propio habíamos salvado á la 
República de la humillación en que por poco se hunde, 
— exgerada apreciación no impropia de nuestra ra- 
za, que con todo, tonificaba nuestro espíritu. 

Difícilmente podrán olvidarse las impresiones de 
aquel día! Habíamos saldado una cuenta de honor 
resultando el balance á favor nuestro. 

Al medio día se formaron las listas de los hombres, 
las armas y las municiones existentes: éramos unos 
3<S0 hombres — porque hubo enfermos y rezagados — 
unos 350 fusiles á cargar por la boca, casi todos siste- 
ma Tovcer y una docena de rifles; y cuanto k los car- 
tuchos, además de la carga — en su mayor parto 
inservible — no podría decirlo, porque vista su insigni- 
ficancia, á fin de no evidenciar la situación, se renun- 
ció á contarlos! . . . Parodiando el aforismo de un filó- 
sofo cubano, se podría decir que estábamos «con fusiles 
pero sin cartuchos.» 

Aquel día, á caza de noticias de Las Villas y la 
Trocha, llegaron á nuestros pabellones ciudadanos 
distinguidos: — Prefectos, Diputados ausentes de la 
Cámara, Sub-prefectos, Jefes de postas, talleristas, 
rancheros y militares convalecientes. 

Las noticias no se daban de balde, sino en cambio 
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(le noticias, y así supimos «pie el Camagiiey estaba 
abocado á una gravísima crisis, porque se habían mar- 
chado á las poblaciones enemigas en pos de sus fami- 
lias, — presentadas de antemano ó prisioneras, — mu- 
idlos hombres útiles para el servicio, contándose no 
pocos jefes y oficiales distinguidísimos de brigadier 
abajo. Supimos que las guerrillas espadólas com- 
puestas en parte y guiadas por los hijos del país, acosa- 
ban las rancherías ; que las fuerzas de Caonao, tan 
bien reputadas, estaban inactivas y mermadas en An- 
tón, sin municiones que quemar y que el mayor gene- 
ral Agramonte con su Escolta había salido para las 
d unas á verse con el general Vicente García sobro 
asuntos del servicio. ¡Aquí de las exageraciones del 
iniré nido Vicente Vicente!. . . 

Pero Payan y González tenían más de 400 hom- 
bros y esperaban otras columnas parciales de gente 
también de Las V illas que andaban fraccionadas por 
el Camagiiey, y como todo en el mundo es relativo, la 
verdad es que los recien llegados nos afectamos muy 
poco ante el cuadro que bosquejaban las noticias. Nos 
ocupamos en hacernos la barba, arreglarnos el cabe- 
llo, bañarnos, lavar los harapos que constituían nues- 
tra indumentaria y poner agua en ebullición para ma- 
tar los parásitos máspropiosdelascárcelesy barracones 
desaseados, que habían invadido las costuras, ya que 
en aquella situación ¡cómo habían de faltar los atribu- 
tos de la miseria, piedra de toque de nuestra sinceridad 
patriótica y política! 

Previo permiso de mi Jefe, me fui á Antón á ver á 
algunos amigos y entre ellos á Manuel Pimentel, ex- 
pedicionario del «Salvador», ya alférez de caballería. 

Como había trascurrido tanto tiempo desde nues- 
tra última visla, lo primero que á la mente le vino 
lueron recuerdos de la Expedición, y me dijo: — Ay! 
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mi hermano ¿te acuerdas cuando en Nassau puesto á 
remate el barco con todo su aparejo, entraron á bordo 
los comisionados españoles y al primer vistazo se fue- 
ron desdeñosos exclamando: «De nuestros enemigos 

los menos, ¡qué lo rematen ellos*, seguros de que nos 
iríamos á pique? ¡Y después por poco perecemos en 
tierra! 

Allí pude más Ampliamente cerciorarme de los 
hechos y comprobar las noticias que me habían ade- 
lantado en Guano Alto. El Camagiiey efectivamente 
comenzaba ya á flaquear falto de elementos do comba- 
te, siendo muchos los hombres que perecían indefen- 
sos á manos del implacable enemigo, después de haber 
escapado del cólera morbo asiático que ocasioné) consi- 
derables bajas. 

Allí supe que el coronel del ejército español, hijo 
de ( luba, 1). Francisco de Acosta y Albcar, había estado 
en el rancho que ocupaba la distinguida y culta familia 
de Melchor Mola, con la que so mostró muy cortesano 
y correcto, ofreciendo volver á recogerla. Oue por la 
tarde se escaparon furtivamente unos soldados del 
campamento de Acosta y se fueron al raneho, en don- 
de por el terror se impusieron á la familia, robando 
prendas y dinero, y para borrar las huellas del delito, 
en su delirio alcohólico, pusieron fuego á la rústica vi- 
vienda asesinando á las mujeres y los niños, menos un 
pequeñuelo que escapó milagrosamente y presenció la 
horripilante escena. La preciosa niña Adriana, ate- 
rrorizada por las Manías, era obligada á cintarazos á 
volver atrás cada vez que intentaba huir, hasta que se 
desplomó la casa, cayendo la infeliz junto al umbral de 
una puerta en donde se la hallo carbonizada. 

Melchor Mola, el padre de ésta en otro tiempo 
afortunada familia, ignorante de lo acaecido, llegó po- 
co después, encontró los escombros aún humeantes, 



— 82 — 

tropezó con los cadáveres de aquellos seres amados, y 
poniéndose ambas manos en la cabeza, al compás de 
las exclamaciones lastimosas que pronunciaba, empren- 
dió la carrera háciala casa de su hermano Garlos. Una 
fiebre altísima y violenta que le arrebató el juicio puso 
fin á su existencia en el trascurso de pocas horas. 

Supe allí también el fracaso del asalto á la Torre 
óptica de Pinto, dirijidopor Ignacio Agramonte y que 
se atribuyó á un error de los exploradores; si bien ese 
golpe en falso, — trás largo período de retiradas y de fu- 
gas, — probó que Agramonte era capáz de resucitar los 
bríos de su tropa, que peleó denodadamente siendo su- 
ya la ofensiva. 

Se me refirió también la muerte dol bien querido 
Dr. en Medicina José Castro, de Sancti-Spíritus. 1 ’a- 
rece que el mismo coronel Acosta, amigo de la familia 
del Dr., dió instrucciones á los jefes de guerrillas á sus 
órdenes para que al sorprender las rancherías no hi- 
cieran fuego cuando tuvieran la certeza de que se en- 
contrara presente Pepe Castro, porque tenía verdadero 
empeño en salvarle. Desgraciadamente, en los mo- 
mentos en que se sorprendía un rancho, y el doctor, 
convaleciente de fiebres, almorzaba con la familia que 
le había asistido, un soldado enemigo disparó el arma 
sobre él que estaba sentado, matándole en el acto. Al 
enterarse Acosta llamó al soldado y do tal manera lo 
increpó, que éste desesperado á poco de retirarse de la 
presencia do su Jefe, se disparó un tiro por debajo de 
la barba muriendo inmediatamente. Este soldado era 
natural do una de las islas Canarias. 

Cuando regresé á Guano Alto, displicente y pen- 
sativo con tanta noticia abrumadora, Payán que me 
había hecho su ayudante en atención á haber ejercido 
mando aunque breve, en la misma fuerza quo so le in- 
corporaba, mo dijo: — La situación está salvada; ya lp 
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verá V; — y en dicióndolo tocó formación, y yo corrí á 
ocupar mi puesto á sus inmediatas órdenes, sin tiempo 
para meditar acerca de sus palabras. 

En cuadro la fuerza, con el Jefe y la Plana Mayor 
en el centro, desenvainó la espada,- sacó de la faldri- 
quera de su chamarreta un papel impreso, ó imponien- 
do atención con clara y robusta voz, siguiéndose la de 
¡Oido! que resonó por todo el campamento, dió lectura 
á lo que sigue: 

BATIDA DE FILIBUSTEROS. 

« Aunque teníamos conocimiento por los rumores 
« que circulaban del desembarco de Rafael (Juesada, 
« no hemos querido dar noticia alguna hasta que he- 
« mos podido disponer de datos oficiales. ITó aquí pues 
« á continuación los telegramas de Cuba que sobre el 
« particular se han recibido. — El comandante general 
« de Bayamo en telegrama de 12 del actual dice: La co- 
« lumna de Cabaniguan compuesta de 170 hombres de 
« España» encontró en Ciego Santa Ana de Ideo á las 
«8 y media de la mañana del 9 á 200 venezolanos 
«mandados por Rafael Quesada, reunidos á las parti- 
« das de Pancho Vega y Luis Figueredo batidos duran- 
« te más de dos horas y media hácia el Loreto. Llegó 
«afortunadamente el brigadier Velazco poniéndolos 
« en dispersión. Por nuestra parte tuvimos 2 muertos 
« y 1 2 heridos del Regimiento de España, siendo mu- 
«chas las bajas del enemigo. El brigadier Velazco 
« vá en su persecución. ( >tro telegrama de igual fecha 
« añade los siguientes pormenores del triunfo obtenido. 
* La Expedición de Rafael Ouesada, compuesta de 2(0 
« venezolanos, oficiales, y fuerzas de Luis Figueredo y 
« Pancho Vega, fueron batidos el 9 por el Brigadier 
« Velazco en Ciego y Loreto, ppusó al enemigo §7 
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« muertos, 2 prisioneros heridos y se apoderó de ti 
« banderas, 14 carabinas, municiones, provisiones, 
« correspondencia y equipajes. Según los documentos 
« rebeldes cojidos, l’aneho Aguilera va al norte en co- 
« misión. 

«Se destruyeron siembras, talleres, armerías, 
« carpinterías, fábricas de curtidos y do pólvora. 

«Tan pronto como el general Palanca tuvo cono- 
« cimiento del desembarco de la expedición filibustera, 
« salió de Santiago de Cuba y desde Santa Rosa comu- 
« nica con fecha de ayer el siguiente despacho. — Ata- 
« cado hoy el enemigo en todas sus posiciones: hemos 
« obtenido una completa victoria apoderándonos de sus 
«bullios, banderas y muchos efectos y poniéndolos en 
« completa dispersión. Las bajas han sido de considc- 
« ración, las nuestras insignificantes. 1.a bandera que 
« el enemigo tenía en el campamento se remitirá á esa.» 

Estas noticias— continuó Payán — son del Diario 
de la Marina de la Habana que tiene fecha 14 de Julio 
de este año de gracia de 1X71 . 

¡Doscientos venezolanos! ¡1 .legar afortunada- 
mente el Brigadier Yclazco! ¡La salida de todo un ge- 
neral Palanca! ¡Una comjdcta victoria! ¡Seis ban- 
deras! Pues no quedaba duda que la expedición «de 

los venezolanos era una gran Expedición! 

¡Sublime literatura de campaña! Aquella expe- 
dición, sin olvidar que trajo algunos recursos y un pu- 
ñado de hombres, se hizo verdaderamente notable, 
sobre todo, por haber (raido una veintena do burros, 
que utilizados en el alijo, sirvieron después para, racio- 
nar de carne á los expedicionarios. De aquí .pie se la 

conozca por la Expedición délos Burros 

Tras ligera pausa Payán comentó las noticias ex- 
trayendo hábilmente toda la sustancia asimilable de su 
contenido, para terminar con una arenga y una excita- 
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ción á la virilidad de todos para acompañarle al De- 
partamento Oriental en busca del contingente de ar- 
mas modernas y de municiones que debía correspon- 
der á la sufrida y heróica División de las Villas. 
Después de los vítores de Ordenanza, Payán volvió á 
su pabellón bien satisfecho de que las fuerzas de su 
mando se habían moralmente centuplicado. 

Pocos momentos después entraba en el campa- 
mento el general Salomé Hernández, hombre sério, 
de valor estoico y tomó el mando del mismo, como le 
correspondía. Sumadas todas las fuerzas, ascendían 
á más de 1.200 hombres. 

El General conferenció con Payán y haciendo su- 
yo el programa de la marcha á Oriente, dió las órde- 
nes oportunas para emprenderla á la madrugada si- 
guiente. 

El nuevo refuerzo no vino á aumentar por cierto 
las municiones y sí las dificultades de una enorme ma- 
sa de perseguidos inermes; pero por fortuna las exa- 
geradas noticias del «Diario de la Marina», convertidas 
en nuestro favor, compensaron aquellas ampliamente. 

★ 

* * 

EN MARCHA Y DEGÜELLO. 

Gomo hambrienta falanjc migratoria que empren- 
de su última aventura librando á toda suerte de peli- 
gros su porvenir y su vida, así pobres de elementos de 
combato y casi en trajo primitivo la inmensa mayoría, 
partimos de Guano Alto con la mente fija en el anun- 
ciado contingente de armas que habría de redimirnos 
de nuestro estado precario y basta vergonzoso, si se 
tiene en cuenta que vivíamos constreñidos á no dispu- 
tar el terreno al enemigo á quien oponíamos nuestro 
único recurso para perdurar: — la fuga más ó menos 
precipitada según las circustancias. 


0 
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En condiciones iguales á las nuestras pocos sec- 
tarios de una causa se habrán visto. Sentirnos hom- 
bres, obedecer á los impulsos de la conciencia, soñar 
con la gloria del mártir «i del héroe, cada cual en pre- 
sencia de los demás, y que la trompeta enemiga nos 
obligara forzosamente en vez de la cara,, á dar la es- 
palda al que nos enrostraba sistemáticamente nuestra 
cobardía , — es el colmo del sacrificio y de la abnega- 
ción. Muchos son los pueblos en verdad que lucharon 
décadas y centurias rebelados contra la opresión, pero 
pudieron moverse, aleccionarse y sustraerse á la per- 
secución constante en paises fronterizos, en vastos te- 
rritorios, en inmensas soledades, sin vías como las 
modernas de comunicación, pudiendo improvisar ar- 
mamentos y cartuchos tan eficaces á corta distancia 
como las de sus contrarios, ó merced á la actividad y 
la audacia aprovechar el filo de sus armas blancas; en 
tanto que los nuestros luchaban contraía superioridad 
numérica en reducido territorio cruzado por el vapor 
y la electricidad, contra los armamentos de precisión 
con cápsulas metálicas insustituibles, tan rápidas y se- 
guras que hacían ineficaces muchas veces el valor 
personal, la intrepidez y la destreza con que se esgri- 
mieran las mejores hojas aceradas. 

La escolta del general Salomé Hernández fuerte 
•le una veintena, al mando del capitán Julián Caín pa- 
ñería y media compañía de rifleros al del capitán Juan 
Benigno Gómez, racionadas á B cartuchos por plaza, 
constituían toda nuestra legión combatiente, la que 
ocupaba la vanguardia, la retaguardia ó un flanco, se- 
gún se aproximara el enemigo amenazándonos por 
uno u otro lado, lo cual era difícil de prever porque se 
nos perseguía á todos los vientos, con no desmayado 
ahinco. 

Se comprenderá fácilmente que columna tan nu- 
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morosa como la nuestra, sin medios de defensa, no po- 
día obtener elementos de subsistencia en todas partes, 
ya porque éstos empezaban á escasear en las comarcas 
del itinerario, ya porque detenerse era ocasionado á 
encuentros y éstos á funestas dispersiones con todas 
sus maleantes consecuencias; y acallando el hambre 
con el ejercicio mental de la esperanza, íbamos á mar- 
chas forzadas dejando un hondo rastro que impondría 
respeto al enemigo, si no supiera que éramos una le- 
gión de indefensos, físicamente maltrechos por la erran- 
te peregrinación en la que algunos días nos faltaba el 
agua para calmar la sed centuplicada por la fatiga y el 
sol. 

has guerrillas contraídas, no obstante, cuando no 
se concentraban, no eran dadas á lanzarse al acometi- 
miento; porque nosotros metíamos mucho ruido, so- 
bresaliendo el de una enorme corneta italiana que se 
hacia resonar á considerable distancia, y de seguro 
que semejante desenfado no era propio dé gente es- 
pantadiza, según deberían juzgar los que de otra suer- 
te, atenidos á sus noticias, no titubearían en atacarnos 
con denuedo. 

Pero las columnas fuertes, poseídas del gozo del 
triunfo anticipado, nos acosaban sin tregua, haciendo 
caso omiso de la topografía, de la táctica y de la estra- 
tegia, y nos arremetían con furia de fanáticos. 

— Ahí ■vienen! — avisaban nuestros exploradores. 

— Apretar el paso! — ordenaba’ nuestro Jefe— - 
¡Firmes la escolta y la < '.ompañía de Rifleros! — Y Cam- 
paneria y Gómez se batían como dos centuriones, 
mientras los demás ganábamos terreno á paso acele- 
rado, atormentándonos los oidos, entre el fuego de fu- 
silería, las voces de burla y do desprecio de nuestros 
engreídos persegu idores. 

Con 6 cartuchos no so podía despilfarrar los tiros 
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ni hacer alarde de botarates; siempre había que reser- 
varse dos para la mayor de espadas , ó para el tiro de la 
vianda , como decían en Oriente, sin perjuicio de que 
durante la noche, nuestro eterno asilo , se rellenaran 
cartuchos ó se mendigaran los que algunos vetex*anos 
previsores trajeran escondidos entre los pliegues de 
sus harapos, para municionar de fresco á nuestros in- 
cansables defensores. 

Así precipitadamente andando ó ineficazmente 
defendiéndonos, pudimos dejar atrás casi todo el 
territorio camagüeyano, faltándonos solo una jorna- 
da para ponernos en el de las Tunas ó Bayamo. A 
corta distancia del potrero de Sevilla entraba nuestra 
vanguardia en un ancho callejón, guarnecido de bos- 
que por ambos lados, cuando por un camino trasvei*sal 
sobre el flanco izquierdo, se nos echó encima el enemi- 
go lejos de donde estaban la Escolta y los Rifleros, los 
únicos que, como siempre, hubieran podido oponerle 

resistencia Los nuestros daban voces de alarma 

y de espanto precipitando el paso, agrupándose en una 
masa, estorbándose unos á otros, unos cuantos esgri- 
miendo sus fusiles vacíos para quitar el acero enemigo 
que blandía sobre sus cabezas y otros internándose en 
la maleza en la obligada fuga, á tiempo que las nubes 
descargaban un aguacero torrencial para aumentar la 
horrible confusión, y quedaban sobre el campo catorce 
cadáveres de nuestros desgraciados ó indefensos com- 
pañeros. 

Guando nuestros escoltas y rifleros pudieron acu- 
dir al lugar de la matanza, ya el enemigo se había re- 
plegado, colocándose en actitud de repeler cualquier 
ataque. El agudo toque de degüello repetido por sus 
clarines se había extinguido entre el rumor de la co- 
piosa lluvia que azotaba las copas do los árboles; y los 
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cráneos de los nuestros, hendidos por el implacable 
acero, yacían sobre la empapada yerba del camino. 

Próxima la noche, vadeamos apresuradamente el 
rio Sevilla; se colocó una guardia doble sobre la opues- 
ta barranca, y a poco las inconscientemente alegres 
fogatas del vivaque volvieron el calor al cuerpo, se oreó 
la escasa ropa, se buscó la reparación de la fatiga y el 
hambre en el reposo — que aún no nos habíamos desa- 
yunado — aguardando la aurora del siguiente día para 
reanudar la marcha y alejarnos de nuestros persegui- 
dores á toda prisa 

¡Paz á los que quedaron para siempre en el camino! 

★ 

“EL TORO DE SANTif RITA”. -PERCANCES, 

A la primera lista precursora de la marcha, úni- 
camente faltaron las víctimas de la aciaga víspera; 
porque durante la noche se nos habían incorporado los 
dispersos del momento, — hecho que pone de manifies- 
to una muy favorable cualidad de nuestros soldados: — 
la de no extraviarse aún en las circunstancias de un 
revés en territorio desconocido, tras una sorpresa in- 
contrastable y sin posible apelación á la revancha. 

Aquella noche campamos en Santa Ana de Ideo, 
en donde nos fue dable confortarnos con buena ración 
de carne, no pudiendo allí permanecer, contra lo pro- 
yectado, por tener noticias de la proximidad del ene- 
migo. 

Entramos en el territorio de Las T’unas donde las 
narraciones de notables hechos de armas, favorables á 
veces á las nuestras, que comprobamos á ojos vistas 
por las huellas y despojos de la lucha, nos hicieron 
pensar que habíamos inaugurado una era de relativa 
tranquilidad, con la esperanza de que en cambio de 
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nuestro apoyo en las refriegas que sobrevinieran, se 
nos proveyera de municiones con que volver á ser 
combatientes en vez de desairados fugitivos. 

Llegamos pues animados del mejor espíritu á la 
finca denominada «Jesús María». El general Salomé 
Hernández se comunicó con la presidencia de la Repú- 
blica y de allí surgió el acuerdo de dividirnos en dos 
columnas; — la una con más de f>00 hombres para in- 
ternarse en Bayamo al mando de dicho general, y la 
otra á que yo pertenecía, con 400 plazas á las órdenes 
de Payán, para dirijirse á Iíolguín. Ya habíamos de- 
jado cerca de 200 hombres entre enfermos y sus asis- 
tentes, alojados en las rancherías inmediatas á nuestra 
al parecer interminable ruta. 

Despedímosnos con las sobrias ceremonias de 
campaña y nos pusimos en marcha en cumplimiento 
«le lo mandado. Cruzábamos una extensa sabana, 
cuando la descubierta avisó que se oía fuego como de 
un puesto avanzado hácia la vanguardia. Se hizo alto 
y se mandaron exploradores á hacer las pesquisas per- 
tinentes. Aquellos se pusieron al habla con un pique- 
te de las fuerzas del General Vicente García, cuyo 
campamento de Santa Rita era á la sazón atacado por 
el lado opuesto. Payán mandó á un ayudante á confe- 
renciar con el General y ofrecerle nuestros servicios, 
pero al cerciorarse el renombrado caudillo de las Tu- 
nas de que para aceptarlos tendría que municionarnos, 
hubo de declinar el ofrecimiento por carecer de aque- 
llos recursos 

Mohinos y displicentes retrocedimos á Jesús María 
al compás de las descargas, del fuego graneado y de 
los disparos de cañómque hendiendo el aire, llegaban 
á nuestros oidos para más aguzar nuestra susceptibili- 
dad tal vez exagerada, pero que la explicaba nuestra 
condición de pordioseros de cartuchos, inconsolables 
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arito lo que traducíamos por menosprecio de nuestros 
servicios. 

El general García con solo ¡SO hombres y su Es- 
colta defendió todo un día su cuartel contra una co- 
lumna de las tres armas, después de haber rechazado 
con amenazas de muerte si reincidía, al comisionado 
que le enviara el Jefe español (Brigadier Velazco?) con 
proposiciones de capitulación, y si bien á viva fuerza y 
disputando el terreno palmo á palmo, se vió obligado á 
ceder, como quiera que el enemigo no conservó la posi- 
ción, á la mañana siguiente volvió él á ocuparla y aguar- 
dó los sucesivos ataques, cada vez más meditados y for- 
midables, que le valieron en aquel año de 1871, entre 
el enemigo, el sobrenombre de «Toro de Santa Rita». 

I «a fuerza del general García fue notable en todos 
los tiempos de la guerra, si no por su disciplina ó aspec- 
to militar, por su desmedido valor para batirse así en la 
espesura como en campo abierto, así acometiendo co- 
mo resistiendo con ruda tenacidad; conlo cual se explica 
la defensa heróica de aquel territorio en la larga época 
de prueba que comenzó con la primera acción de San- 
ta Hita (y la sorpresa y ocupación al fin, de la guarne- 
cida plaza que se había adjudicado el título de «Victoria 
de las 'fuñas», en las postremerías de la guerra.) 

Vueltos á Jesús María y reunidos al general Her- 
nández, fuimos atacados dos días después, y contenido 
el enemigo por los capitanes Campanería y Juan Be- 
nigno Gómez, nos replegamos al campamento residen- 
cia del Ejecutivo, del cual fuimos desalojados todos á 
las pocas horas. 

En marcha para separarnos de la columna Her- 
nández en el lugar conveniente, oimos un fuego gra- 
neado en las sabanas de la Carrera. Tuvimos que 
marchar de tlanco á apoyarnos en el cercano bosque, 
y poco después en un platanar encontramos al presi- 
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dente Céspedes, á quien le habían dispersado la Escol- 
ta, por un descuido del que la mandaba. Era gente 
novicia, en su mayor parte expedicionaria de Vene- 
zuela, v muchos de ellos llevaban las carabinas atadas 
á la zaga de sus monturas, como si estuvieran en una 
guerra de á ruin bagazo ó de mentirijillas. 

Reanudamos la marcha, y asaltados por un llaneo 
nos mataron tres hombres, entre ellos el comandante 
Hernández de las Villas. También ese día perdió el 
Gobierno al secretario de Hacienda Pérez Avila y al 
ayudante Chenard hechos prisioneros. 

Al fin se bifurcaron Hernández y Payan, y con éste 
entramos en el territorio de Holguín. Ya eran pocos, 
muy pocos los de nuestra fuerza que no se ostentasen 
vestidos de Inri , como allí se decía jocosamente á los 
desnudos, los que no tuvieran sarna ó aradores; los que 
no cojearan por efecto de las hincadas ó heridas; los 
que no estuvieran devorados por la anemia; los que no 
se sintieran extenuados por la disentería consecutiva á 
la alimentación de frutas silvestres inmaturas. 

Un día durante la siesta, descansábamos al pió de 
una arboleda formando un corrillo de media do- 
cena que nos desayunábamos con jobos y guayabas 
verdes, servidos en la copa de un sombrero colocado 
en el centro de la reunión, como si fuera una paila de 
puchero, cuando se departió sobre la manera menos 
desagradable de morir. 

— Yo prefiero á todas las penalidades morir de un 
tiro en el pecho, — dijo el teniente coronel Miguel Ca- 
lixto Piedra, que era un buen oficial. 

— Pues á mí lo que más me disgusta — dijo otro — 
es que me hieran en un combate, me lleven á un ran- 
cho y que allí un guerrillero paisano mío me dé ma- 
chete. Prefiero morir comiendo yuca agria, lo que 
ya es comer alguna cosa. 
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—Pues todo lo acepto— agregó un tercero— menos 
el andar desnudo. Prefiero que me den garrote. 

— Pues á mí — dijo Pegudo que había sido secreta- 
rio del Liceo de Santa Clara— me tienen sin cuidado las 
heridas, las fiebres, el hambre, la horca, el garrote, el 
machete, el fusilamiento, la sed, la derrota, ó el triun- 
fo ahora ó dentro de cien años; lo único que yo sien- 
to es 

— ¿La falta de una compañera? — le interrogué. 

— No! — me contestó levantando sus piés desnudos 
y lacerados — lo que yo siento es.... la des-zapata- 
don del siglo! 

El neologismo de Pegudo provocó la hilaridad 
de los enflaquecidos, rotos y descamisados circuns- 
tantes. 

la columna del general Hernández asaltó pocos 
días después el histórico campamento atrincherado de 
Yara, de donde extrajo un abundante botin de efectos 
domésticos y ultramarinos, á trueque de pocas bajas. 

la columna nuestra atravesó todo el territorio de 
llolguín hasta Canapú sóbrela jurisdicción de Cuba. 
Allí nos aguardaba el general Inclán, Jefe valiente y 
organizador que había levantado las fuerzas y al ve- 
cindario insurrecto de aquel territorio, después del vil 
asesinato del general Aurrecochea, á un nivel de mo- 
ralidad y disciplina que no jiodrá jamás olvidarse. 
Combinó una operación sobre los campamentos ene- 
migos de San Juan y Bariay, obteniendo un buen resul- 
tado, para proveer á sus fuerzas y las recien llegadas 
— nosotros — de vestuario, algunas municiones y al- 
gún ganado caballar y vacuno. 

Exeptuando carne, no escaseaban los alimentos 
en Holguin, si bien era necesario buscarlos diariamente 
á algunas leguas de distancia, ni el enemigo un tanto 
retraido— tal vez cansado después de las extraordina- 
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rias y arrrasantes operaciones que aún se recuerdan 
con el nombre de «Creciente de Yalmaseda,» — moles- 
taba con insistencia alas fuerzas cuba ñas, aunque de vez 
en cuando practicaban sus guerrilleros actos aislados de 
ferocidad, como el asesinato de una familia en la llama- 
da «Emigración de Marange» ( emigración llamaban 
en Holguin á una agrupación de familias) y la muerte 
á maceta — sistema de emascular ganado — del padre 
del teniente coronel Villareal. 

Pero el descanso produjo en la fuerza procedente 
de las Villas el desarrollo de las fiebres intermitentes 
cuotidianas que las redujo por manera alarmante, lo 
mismo que á los que pasaron á liayamo, Manzanillo, 
Cuba y Guantánamo. 

También caí yo con las fiebres y me vi obligado á 
refugiarme en «La Ensenada», en casa de Manuel Hi- 
dalgo y de su esposa, quienes me trataron con exquisi- 
ta amabilidad, teniendo aquel que realizar actos de 
verdadero valor personal y de singular astucia para 
proporcionarme el alimento adecuado á mi amenazan- 
te inanición. 

Por la «Creciente de Valmaseda» baldan quedado 
reducidas las fuerzas de Holguin en gran manera; pu- 
diera decirse consolándose, que se depuraron, perma- 
neciendo en el campo, como en estos casos sucede, los 
mejores que también esta vez fueron los menos. El te- 
rror había podido más que la espesura de los bosques y 
la constante falta de elementos por parte de los nuestros 
había endiosado al enemigo que no se permitía descan- 
sar, ni interrumpir su obra de devastación; pero aún 
quedaban Leyte Vidal, los Feria, el capitán Arredondo, 
el teniente coronel José María Peña, Pedrito Vázquez, 
el viejo Marrero y muchos otros oficiales distinguidos 
con tropa de confianza; y del órden civil, los prefectos 
Francisco María de Leiva, Martín Antonio — que vivió 
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absolutamente solo largo tiempo — y varios más que á 
salto de mata lograron sustraerse á la persecución 
fortalecida por la perfidia y el espionaje. 


★ 

♦ * 

¡CALZADO AL FIN, AUNQUE ty^L CALZADO! 

Postrado de la liebre, á poco de haberme nombra- 
do el general Inelán su Ayudante, me vi forzado á aban- 
donarle temporalmente por la enfermedad. Allí no 
había quinina; nuestro botiquín era el bosque: los co- 
cimientos de yaya , do agvrdica y de infinidad de cor- 
tezas de nuestros campos que parecen contener más ó 
menos chinchona en principio, sustituían á las sales 
y los alkalis de la botica. Allí en el bosque estaba nues- 
tra farmacopea, y las benditas mujeres, siempre «ma- 
dres,» eran las solícitas encargadas, del vasto dispen- 
sario. 

(ion verdadera tristeza, y no sin protestar, me 
despedí del General y del teniente coronel Gabriel 
González, buen oficial mejicano, su Jefe de E. M.; pero 
ambos me impusieron la obligación de marchar, y par- 
tí. TiUis Feria me había arreglado mis alfalacas, cal- 
zado de cuero seco al natural que al encojerse, mordía 
los pies como dos perros de presa enfurecidos; más la 
planta iba protegida y podía pisar con más firmeza. 

Manuel Hidalgo, solo, cargó con la escuálida ar- 
mazón de huesos que constituían mi triste personali- 
dad y casi á cuestas, me llevó 3 leguas, ocnpando am- 
bos para pernoctar, un rancho de antiguo abandonado 
en donde me acometió la fíbre, mientras él dormía co- 
mo un santo. 

Yo no sé explicar lo que por mi pasaba, pero sí 
diré que en el período álgido de la entidad morbosa 
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que diariamente me invadía, la imaginación se me 
aguzaba con actividad de relámpago. De segundo en 
segundo venian á la memoria todos mis recuerdos en 
confuso tropel, lo amargo con lo dulce, lo alegre con 
lo sombrío, alternando las ideas sin relación de cohe- 
rencia, por lo que en un instante experimentaba una 
verdadera miscelánea de impresiones. 

Allí recordé mi última vista con «Moralitos» (Ra- 
fael Morales, de la Habana) que desde Las Tunas había 
retrocedido al Camagiiey para unirse á las fuerzas del 
mayor general Agramonte, mostrándome orgulloso 
la carabina de que se había armado, para combatir co- 
mo soldado todo un miembro de la Cámara de Repre- 
sentantes. 

— Es preciso — me había dicho — que todos démos 
ejemplo de patriotismo á este pobre pueblo abandona- 
do de la suerte; que la pluma y la oratoria cedan á la 
espada, y así pronto vencerémos esta crisis. Yo he 
ideado una cartilla para que por ella se facilita el 
aprender á leer á todo el mundo cuando vuelvan los 
buenos tiempos, que no tardarán, amigo mío ; porque 
después de todo ¿no se impondrán la virtud, el desin- 
terés y la j usticia? Mientras tanto — agregaba 

con adusto ceño — sirvamos todos de blanco á las balas 
enemigas; al que le toque caer, caiga de buen grado 
con honor, y el que no sirva para matar, sirva para 

que le maten El Camagüev está muy mal; allá me 

voy — Nos despedimos, y no volvimos á vernos. 

A principios de 1872 regresaba yo al Camagiiey. 
La profecía de Moralitos parecía cumplirse; asomaba 
la aurora de los «buenos tiempos». Máximo Gómez 
había ya invadido á Guantánamo con Antonio Maceo 
y sus mejores capitanes, organizando á su paso el te- 
rritorio que iba ocupando. Bayamo, Cuba, Manzanillo 
y Jiguaní, que habían sido pacificados por los esfuerzos 
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del terrible y mimado Conde de Valmaseda, volvieron 
á ser teatro de innumerables combates; el Conde ha- 
bía regresado á la Habana con motivo de la escanda- 
losa ejecución de los Estudiantes, sin completar su 
obra; Agramonte habia rescatado á Sanguily después 
de una atrevida operación por la zona de cultivo de 
Puerto Príncipe, organizando casi de la nada fuerzas 
de combatientes disciplinados, y ya comenzaba la re- 
saca de los propios elementos que la marea de la des- 
moralización había arrastrado hácia los poblados y 
campamentos españoles. 

Pero cuánto destroza! Cuántas debilidades! Cuán- 
ta carencia de recursos! Cuánta inepcia en los que 
nos debían su apoyo dentro y fuera del país, de quienes 
poco ó nada recibíamos! Cuánta traición y cuánto mal 
suceso venían á dibujar sombras en el cuadro .... 

El teniente coronel Villareal, después del martirio 
de su padre, se habia presentado á indulto; los capita- 
nes Campanería y Juan Benigno Gómez, ¡nuestros 
bravos centuriones! se habían desertado al enemigo 
convirtiéndose en sañudos renegados; Perucho Urqui- 
za, su hermano y muchos más servían en el ejército 
enemigo, como escuchas, prácticos y hombres esfor- 
zados de vanguardia; Moralitos había sido gravemente 
herido en la acción de Sabastopo!, falleciendo luego de 
hambre y de miseria en las montañas de Oriente al 
igual de muchos jóvenes distinguidos de Santiago de 
Cuba, el poeta Zenea, patriota de abolengo, moría fu- 
silado en la Habana, quedando insepulta su reputación 
para pasto de las pasiones de los emigrados’, el general 
Federico Cavada y Juan Osorio pasados por las armas, 
como los generales Mateo Casanova y León Tamayo, 
Guillermo Lorda, muerto en una emboscada, y así el 
comandante Ramón Huerta, Ariosa, el diputado Ale- 
jandro del Rio, etc. etc. de las Villas. En el Camagüey 
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habían muerto Manuel y Gerónimo Boza, Argilagos, 
íhrahim Agüero, Adalberto Sedaño, Rafael de Varo- 
na y muchos otros jóvenes heróicos; Inclán regresaba 
al Gamagiiey, sin mando A posar de sus méritos y re- 
levantes servicios, para hallar su apoteosis en Puerto 
Príncipe donde le fusiló el enemigo, (1) abrazado con 
su ayudante Tomás de Varona; y sin sus generales Sa- 
lomó Hernández y Adolfo Cavada, — que murieron de 
fiebre y de fatiga, en la misma época que caía bajo el 
golpe de una traición el bravo brigadier Francisco 
Vega, de las Tunas, — las fuerzas de las Villas reduci- 
das A la mitad por las enfermedades y la lucha, volvían 
al ( lamagiiey, sonando con su evacuado territorio y con 
la esperanza de invadirlo algún día, habiendo obtenido 
en su peregrinación muchas honrosas cicatrices, y de 
la decantada expedición de los Venezolanos el prome- 
tido contingente de recursos bélicos: — nijkvk cijñetkk 
PE rÓLVOHAÜ! 


★ 

* * 

Este calamitoso bienio que puso á prueba el tesón 
de los casi indefensos revolucionarios, combatidos en 
lo interior por poderosos elementos, y casi abandona- 
dos en lo exterior por los desacuerdos do sus partida- 
rios, en quienes fundaran racionales esperanzas, pre- 
cedió á una larga éra de renacimiento y de vigor que 
hizo necesaria la movilización de un ejército enemigo 
formidable para combatirlos en disputados y sangrien- 
tos campos de combate, después de una série de rele- 


(11 Inda» >jue era un organizador excelente y casi intolerante en 
achaques de disciplina, tenia sus humorada» locosas en los trances más difí- 
ciles. Una vez le dirijió al general Cavada el siguiente parte con laconismo 
telegráfico «Pongo en su conocimiento que anoche los ratones me han des 
truiao la artillería.»— Electivamente los cañones á que se refería eran de 
cuero, aquellos de que tanto h« habló al principio de la guerra. 
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vos de expertos generales á quienes volvió la espalda 
la fortuna, para que lograra poner fin á la contienda, 
tras rudo batallar, el afamado caudillo triunfador en la 
lucha civil de la Península, que desplegando aquí inu- 
sitada actividad y raro entendimiento, envainó la es- 
pada [tara escribir una sorprendente página de tole- 
rancia y de liberalidad en la historia de España y sus 
Colonias: — la Capitulación de 1878. 


FIN DE “A PIE Y DESCALZO” 
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